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Apresentação dos editores
MODERNIDADE E MODERNISMO, ATUALIDADES EM DESTEMPO

Chegamos ao primeiro número da Revista Destempo. Sua publicação digital faz parte 
da Plataforma Destempo, um conjunto de programas que podem ser acessados através 
do site www.destempo.art. Trata-se de um espaço de experimentação, realização e 
reflexão de conteúdo sobre cidade, arte e cultura, promovendo exposições virtuais 
e presenciais, cursos, publicações, documentários, críticas, ensaios, formação de 
acervo para a circulação e memória. Mas se a urgência por novos espaços e novos 
modos de fazer nos conduziu, tanto para a criação da plataforma como um todo, 
como da revista em particular, é preciso frisar: este projeto é pensado para quem 
deseja demorar-se, pensar em delay. 

Destempo, não significa, aqui, algo extemporâneo ou que se nega a habitar o 
contemporâneo. Ao contrário, significa assegurar que a produção do agora mantenha 
sua importância no futuro, da mesma forma como entendemos a necessidade de 
revisitar constantemente o passado, organizar arquivos, constituir memórias, criando 
vínculos com esse tempo em que vivemos. Por isso cogitamos que outro nome do 
projeto poderia ser Deste-tempo, pois igualmente contempla um modo de transitar 
entre as múltiplas formas de fazer e pensar, apostar e tomar posição, indo além 
do tempo factual e vazio que escorre entre nossos dedos anestesiados pelo uso 
cotidiano das mídias sociais. 
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Ler uma poesia, ouvir uma música, visitar lugares pouco conhecidos de uma cidade 
ou deixar-se seduzir por uma obra. É nessa pulsação que a Revista Destempo é 
lançada, considerando tão importante escrever como ler, fotografar como registar. 
Também é neste sentido que a palavra guardar se aproxima do significado que 
lhe deu Antônio Cicero: Guardar uma coisa é olhá-la, fitá-la, mirá-la por admirá-
la, isto é, iluminá-la ou ser por ela iluminado1. Com periodicidade semestral, esta 
revista promove a confluência de autores diversos, abordando temas previamente 
elencados, reunindo ensaios, críticas, reportagens e entrevistas, através de dossiês 
organizados pelos editores responsáveis ou por editores especialmente convidados. 
Para a primeira edição, o convidado Raul Antelo organiza o dossiê composto por 
cinco textos destinados a pensar os cem anos do lançamento do livro de poemas 
Pau Brasil, mais três artigos suplementares e uma entrevista com o artista visual 
Fernando Lindote.

Surpreendentemente, sem conhecer o nome da nossa plataforma, recebemos o texto 
Notas a destempo, no qual a socióloga e ensaista María Pia López pergunta como 
rasgar o presente contínuo, considerando a necessidade de produzir um destempo, 
imaginar um porvir, pois imaginação é o que nos está faltando. Enquanto isso, a 
extrema direita produz imagens do futuro que deseja. Será preciso abrir a lentidão, 
notar o que se arruína e o que emerge, habitar como modo de estar, de sustentar, 
de preservar. Sem recuar, será preciso habitar a cidade das nossas memórias para 
produzir um hiato na repetição do presente, fazer ler para que toda uma cultura não 
seja descartada nem congelada. Assim, chegar em destempo não é chegar atrasado, 
mas acolher a demora como possibilidade de antecipação do porvir.

Em Pena, paleta e olhos livres: um viajante aprendiz, a professora de Teoria Literária 
da USP, Maria Augusta Fonseca aborda o período em que Oswald de Andrade esteve 
em Paris, em 1923. Desassossegado e indócil, entrou em contato com importantes 
protagonistas vanguardistas, atento, tanto aos avanços tecnológicos, como dos 
novos conhecimentos, notadamente provenientes da antropologia e da psicanálise. 
Crítico da mentalidade colonizada e estagnada das elites brasileiras, defendeu uma 
movimentação mais dinâmica, breve e ágil na poesia. Quanto mais pensou seu país 
do ponto de vista cultural, mais foi capaz de radicalizar sua obra. 

Em Poética Mecanica, o professor de Teoria Literária da UFSC e crítico de arte 
Raul Antelo aborda a poética da Poesia Pau Brasil, considerando os cenários 
para o balé Histoire de la fille du Roi (1925) composto por Oswald de Andrade. 
Buscando reconhecer a sintonia entre esse balé ancestral e o movimento artístico 
internacional, passa por Francis Picabia e Erik Satie, Fernand Léger, sem esquecer o 
grupo holandês De Stijl com Theo van Doesburg e um multiartista da Bauhaus, Oskar 

1 CICERO, Antonio. Guardar: poemas escolhidos. Rio de Janeiro: Record, 1996. 
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Schlemmer. Enquanto Mário de Andrade denuncia “a manivela tradicional da nossa 
evolução”, Oswald condena, na falação de Pau Brasil, a pianolatria. Em 1948, ele lê 
Charles Koechlin, o músico francês que concluiu o balé Khamma (1911) de Claude 
Debussy, hipotético antecedente da Histoire de la fille du Roi. 

Em Blumenau, o médico do Serviço de Febre Amarela do Ministério da Saúde, 
funcionário da Divisão Internacional de Saúde Pública da Fundação Rockefeller, Júlio 
Paternostro (1908, Cruzeiro, SP-Rio de Janeiro, RJ, 1950), nos conduz diretamente 
a um texto escrito por ele no entreguerras. Além do livro de poemas, Olha o café!
(1928), e de sua colaboração na Revista de Antropofagia (a.1, nº 3, jul. 1928), publicou 
dois artigos sobre sua viagem por Santa Catarina  (o primeiro, Blumenau, na Revista 
do Brasil, v.II, nº15, p.56-61, set. 1939, e a conclusão, no número seguinte, v.II, nº16, 
p.62-74, out. 1939). Em suas observações sobre Florianópolis, Itajaí, Blumenau e 
Joinville, descreve, tal como um viajante, a geografia e apresenta o que entende 
como sendo a composição humana e social peculiar destes lugares.

Em Pau Brasil: um documental de poesia, o escritor e cineasta Eduardo Savella 
observa que, assimilando o entusiasmo das vanguardas pelas novidades da técnica, 
Oswald de Andrade permite que o cinema compareça como matéria em alguns dos 
poemas do cancioneiro Pau Brasil (1925), valorizando os aspectos disjuntivos da 
montagem cinematográfica, seu efeito de choque e de surpresa, obtidos por meio 
dos saltos entre as imagens projetadas, destacando-se o “pendor plástico” ao 
valorizar sugestões visuais e sensíveis na imaginação do leitor em detrimento do 
discurso abstrato. 

Em A Negra: vestígios estruturais e figurações moleculares, o pesquisador de 
Literatura e Arte brasileira na Universidade de Zurique, Eduardo Jorge de Oliveira 
(ETH Zurich), aborda uma tela de Tarsila do Amaral. A partir dos “psicogramas” de 
Carl Einstein, o autor considera os vestígios estruturais e a força molecular das 
figurações em ação, buscando ultrapassar o repertório que liga aos fatos biográficos 
e suas condições de expatriada em Paris, onde o quadro foi pintado em 1923. Em sua 
articulação entre o figurativo e o geométrico-abstrato, Tarsila recorre a uma paleta 
preterida pelo gosto acadêmico  e uma pictoralidade para além dos princípios da 
Antropofagia.

Em Enfiar o orvalho: as pegadas de um herbário, a professora emérita de Línguas 
e Literaturas Latinoamericanas na Universidade de Leiden, Luz Rodríguez Carranza, 
aborda o trabalho da ilustradora belga Silvanie Maghe, iniciado em 2003 a partir da 
obra de Emily Dickinson, explorando a transmutação da poesia em imagem. Encarando 
a ambas como uma refração especular, onde os próprios traços do desenho operam, 
ao mesmo tempo, numa relação de intimidade e exterioridade com a poesia. O 
conjunto de cinquenta e cinco pranchas, denominado herbário, foi publicado numa 
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edição de autor e, posteriormente, numa edição digital de Oxford.

Em BIENALSUR: Cartografias disidentes para un proyecto (in) disciplinado, 
a historiadora da arte, curadora e professora de Teoria Comparada das Artes na 
Universidade Nacional de Tres de Febrero, Diana Wechsler, parte do manifesto em 
que Torres Garcia desenhou um mapa da América Latina invertido, para defender a 
importância de traçar outras dinâmicas a partir da arte contemporânea. Considerando 
distintos conjuntos patrimoniais, apresenta uma seleção de artistas e obras ao 
longo de diferentes edições do Projeto BIENALSUR, destinada a suspender saberes 
e certezas, desmontando relatos canônicos como meio para desativar inercias do 
pensamento, imaginando outras perspectivas e outros futuros. O ponto principal 
consiste em repensar as camadas do passado que ainda persistem, defendendo o 
convívio com a diferença e a dúvida, buscando caminhos alternativos e fazendo dos 
espaços de arte, espaços de pensamento.

Em Raul Antelo entrevista Fernando Lindote, o organizador do número 01 da 
Revista Destempo, entrevista o reconhecido artista visual nascido em Santana do 
Livramento, RS, 1960, que vive e trabalha em Florianópolis, SC. A resposta a cinco 
perguntas, acompanhada por uma seleção de suas obras, permite compreender 
certos desdobramentos modernistas capazes de articular história da arte com 
cultura pop, leituras de filosofia, psicanálise e literatura com fantasmagorias 
antropofágicas. Eis a abertura para um jogo de combinatórias, onde nada se exclui, 
tampouco se hierarquiza, fazendo com que, a qualquer momento, todos os possíveis 
imaginados pela arte em outros tempos possam novamente voltar em outros modos 
de existência.

Eneléo Alcides e Rosângela Cherem

Eneléo Alcides é pesquisador na área das artes, fotógrafo, gestor e produtor cultural. Atua como 
curador, dirige documentários, organiza exposições e catálogos. Formado em Jornalismo, é mestre 
em antropologia social, doutor em direito e realizou pós-doutorado em Artes Visuais na linha de 
História da Arte- PPGAV- CEART-UDESC.

Rosângela M. Cherem é Doutora em História pela USP (1998) e Doutora em Literatura pela UFSC 
(2006); Profa. aposentada como Titular de História e Teoria da Arte no Curso Artes Visuais e Programa 
de Pós-graduação em Artes Visuais no CEART- UDESC; possui orientações, pesquisas e publicações 
sobre História das Sensibilidades e Percepções Modernas e Contemporâneas.
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Manifesto da poesia Pau Brail, texto de Oswald de 
Andrade, publicado no Jornal Correio da Manhã de 18 de 
março de 1924 
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INTRODUÇÃO AO DOSSIÊ
Em 2025, comemoramos um século de arte Pau Brasil, uma revelação e uma revolução, no 
dizer de José Severiano de Rezende. Nesse trocadilho godardiano estampado no catálogo 
da exposição da artista (Rio-São Paulo, 1929), e logo recolhido pelo cronista anônimo (o 
desenhista José Maria Cao?) de Fray Mocho, a revista portenha de setembro daquele 
mesmo ano, palpita já a inconstância da linguagem, plástica e sonora. Entretanto, Pau Brasil
é simultâneo do Manifesto Regionalista de Gilberto Freyre, da configuração verde-amarelista 
e da expansão modernista fora do eixo Rio-São Paulo. Arte é tensão. Momento chave de 
coagulação do novo e ocasião ímpar para pensarmos o presente. Convidamos para tanto a 
biógrafa de Oswald, Profa Maria Augusta Fonseca (USP): ela situa-nos no contexto e mostra-
nos como a sociedade patriarcal, de extração rural e atrasada, é confrontada com a dinâmica 
da vida citadina contemporânea. “Poética mecânica”, de Raul Antelo (UFSC), adentra nos 
mecanismos dessa nova sensibilidade, ativados pela vida metropolitana. “Pau Brasil: um 
documental de poesia”, de Eduardo Savella (USP), aprofunda os desdobramentos dessa 
identificação entre poesia e vertigem, associando o cinema com uma das vistas excitantes no 
período, a viagem de trem, da cidade à fazenda. Viagens marítimas ou ferroviárias, embora 
posteriores, no início da guerra, são também as do dr. Júlio Paternostro, médico e antropófago. 
Inéditas, elas têm o mérito de nos mostrarem Santa Catarina com olhos pau-brasil. 

A substituição do elevado pelo baixo e heterogêneo levaria, ainda nos anos 20, Georges 
Bataille a experimentar um sentimento de autonomia, de livre e absoluta disponibilidade em 
relação a si mesmo, que ele próprio admitia ser insuportável para a imensa maioria; e, além 
disso, impunha uma derrisão perturbadora de tudo aquilo que se considera elevado, nobre e 
sagrado. Muitos anos depois, como mostra André Barcellos em sua pesquisa “Julio Bressane, 
cinema do excesso” (UFSC, em andamento), a tradição oswaldiana de transgredir limites, 
absorver o exterior, nutrir-se de tabus, devorar ou transformar o alheio reaparece, no cinema 
pau-brasil de Bressane, por ex., em A família do barulho (1970) ou em Memórias de um 
estrangulador de loiras (1971), encarnando, na visão de Haroldo de Campos, um “Nosferatu 
tropical”. Da mesma forma, Cantos de trabalho: cana de açúcar (1976), de Leon Hirszman, 
narrado por Ferreira Gullar, não deixa de ser uma releitura de Vendedor de frutas (1925), de 
Tarsila. A arte do país modernista, como já disse Paulo Herkenhoff, é uma arte de desenganos.

Raul Antelo
Organizador do dossiê e textos suplementares

Raul Antelo lecionou literatura na UFSC e em várias Universidades estrangeiras. Autor, em 2025, de 
Modernismo múltiplo e Heideggerianos.





13

NOTAS A DESTEMPO
María Pia López

Não se pode amar o que foge tão depressa / Ama 
depressa, disse-me o sol. / E assim aprendi, no seu 
ardente e perverso reino, / a cumprir com a vida: / 
Eu sou o guardião do gelo.

José Watanabe, El guardián del hielo.

Alguém viaja para um funeral, com uma comitiva luxuosa e necessidade 
diplomática. Está distraído, como Chapeuzinho, na floresta de títulos falsos 
e prêmios bugiganga. Chega atrasado. Argumenta que não era necessário, 
se o que ele gosta é de ouropéis de papelão pintado. Uma eternidade contra 
outra. Ou talvez essa predileção pelos papeizinhos, que o faz peregrinar 
pela série de prêmios entregues com cheiro de tinta fresca, seja o que está 
se espalhando pela cidade, onde os carros novíssimos exibem seus papéis 
impressos em vez da placa metálica imponente. Por que gastar dinheiro com 
esses utensílios que a humanidade inventou, se com um simples pedaço de 
papel que qualquer um pode imprimir e trocar a piacere é suficiente - um para 
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os dias pares, outros para os ímpares e, por que não, um para esquentar o 
motor no final de semana! Liberados completamente da placa, mas também 
do horário, esse álibi que nenhum liberal anárquico pode aceitar.

A menos que seja para agir na hora determinada. Por exemplo, aquela que 
indica que o tweet publicitário deve ser enviado em tal segundo. Não aquele 
que espalha, mas sim aquele que apenas promove. Ou foi o contrário? Minha 
balança libriana está desequilibrada porque os dias são muito agitados. Mas 
eu digo: sempre há tempo para fraudes, porque o tempo das finanças, como 
sabemos, é aquele do ofegar agitado que não se detém. Chega atrasado, mas 
nem sempre, então devemos imaginar que foi detido na área vaticana por 
algum fantasma que o predispôs ao papelão ou o fez tropeçar. “Retardado!”, 
grita a capa de um jornal de La Plata, e não contém a piada com que é acusada 
a referida pessoa de diversas deficiências mentais e psicológicas.

Mas sabemos que esse não é o problema, que a loucura não nos assusta, 
mas sim a aplicação profusa da cartilha irracional declarada racional pelos 
poderosos do mundo. Ou como diria o notável sociólogo – que não conseguiu 
fugir da psiquiátrização de sua tristeza – Max Weber: uma racionalidade 
muito precisa para fazer as contas mais nímias e calcular os meios e fins, mas 
nenhuma pergunta sobre o significado final. Assim, é possível saber muito 
bem, graças à IA, quantos escritórios fechar e quantas pessoas demitir, não 
para que algo funcione melhor, mas para que um país inteiro, aos poucos, 
pare de funcionar. Porque os papeizinhos estão aí substituindo as placas, 
mas também o satélite ARSAT inacabado, os cientistas forçados a emigrar e 
os programas de medicamentos suspensos. O que eu posso dizer que ainda 
não saibamos! Querem fazer do tempo um presente puro: imerso na repetição 
incessante das apostas, na passagem reiterada do scrolling, sem porvir nem 
morte, porque a morte já está aqui, já é esse infinito da mesmice.

Como esse presente está rasgado? Como o destempo é produzido? Sair 
dessa atribulação: imaginar um porvir. Imaginação é o que nos está faltando, 
é claro. Sempre adiada. Enquanto isso, a extrema direita produz imagens do 
futuro que deseja: por exemplo, uma Faixa de Gaza esvaziada de palestinxs e 
convertida em um condomínio turístico com as Trump Towers. Declara, assim, 
que a guerra tem um significado, que é o da expropriação de espaços de vida 
e sua conversão em áreas rentáveis. Reino do capital: tudo aos teus pés. 
Não é necessário ir até a Palestina, porque é isso que está sendo disputado 
nas expulsões de cada lof mapuche e o que está sendo prometido em cada 
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contração de dívidas, a compreensão comercial de todo o território. E em 
casa, com a imaginação magra, desnutrida. Com dificuldades, ao menos para 
apontar qualquer tipo de horizonte tentador.

Destempo é, também, abrir a lentidão de uma conversa. Habitar: os espaços 
de trabalho, as salas de aula, os bairros, os ambientes militantes. Habitar, 
como modo de estar, de sustentar, de preservar. Não recuar na ubiquidade 
desse tempo presente infinito. Habitar é envelhecer, notar o que se arruína 
e o que emerge. Esses fatos novos em cada espaço. Outro dia ouvi uma 
preciosa alegação de Camila Arbuet Osuna sobre o desânimo nas salas de 
aula universitárias. E pensei: só nos resta insistir em habitá-las. Com raiva e 
felicidade, com os sapatos gastos de docentes mal pagas. Com a paixão de 
quem carrega umas memórias que são muitas e que estão vivas. Ler, dizia 
Simón Rodríguez, é fazer viver o escrito. Fazer ler, é disso que se trata, para 
que toda uma cultura não seja descartada nem congelada.

Há poucos dias, completou-se um ano da marcha universitária de 23 de abril 
de 2024. Um dia em que não cabia tamanha felicidade nas ruas: não só nós, 
que vivemos numa relação muito próxima com a universidade, estávamos lá, 
mas muitas outras pessoas que sentiam que algo na vida de todxs estava em 
jogo naquela instituição. Lembro-me de uma publicação nas redes sociais 
de Georgina Orellano, líder sindical das trabalhadoras do sexo, convocando 
marchar pelas muitas parcerias comprometidas que a organização tem com 
universitárias e pelo futuro des filhes delas. Marchamos por nós mesmes, e 
não apenas por nós mesmes, como é sempre que a política acontece. Um 
ano depois, a maior universidade do sistema não poupou um vídeo tristonho, 
profissional e corporativo, no qual agradecia às pessoas pela solidariedade 
somente a ela dada, para que pudesse continuar se dedicando à formação de 
advogados, arquitetos e médicos. Nada de saberes inúteis, nada de ofícios 
do laço, nada de construção do comum. Curto e direto: profissionais e saída 
para o mercado.

A universidade não é só isso. Mesmo que seja precisamente isso o que os deixa 
orgulhosos. Há universidades por todo o país, e em cada território constroem 
uma teia de alianças, uma fusão de saberes, um pensar comum. Quando o 
governo do presentismo as ataca, o faz também porque estamos colocando 
em jogo uma ideia de porvir que não se limita às profissões, embora as inclua. 
Um porvir que se tece em memórias profundas, em linguagens e poéticas, em 
saberes herdados nos quais novos saberes se abrem. Não existe imaginação 
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insurgente sem essas memórias, assim como nada nasce sem compostagem 
prévia, sem solo fértil, sem sementes.

Habitar é, também, reconhecer essas cidades da memória. Sob camadas de 
cansaço, medo, tédio ou desânimo, aparecem essas memórias da felicidade 
coletiva, dos momentos em que nossa existência comum foi temperada com 
novos acordes, com entusiasmos alegres ou com brigas sonoras. A cidade 
de nossas memórias militantes também está ali. Esperando uma leitura que 
as reviva? Talvez. Joselo Bella atua numa bela peça: Los habitantes. Narra 
histórias ligadas à Guerra Civil Espanhola, contos da derrota republicana, 
relatos de executadxs e sobreviventes, poetas e fantasmas. Porque Los 
habitantes são mortos que aprenderam a habitar, de modo efêmero, outros 
corpos e assim intervir no percurso da história. Não deixa de lembrar aquela 
ficção poética, a pesquisa de Mariana Tello Weiss, publicada sob o título de 
Fantasmas de la dictadura, para narrar essa espectralidade que acontece, 
saibamos ou não explicá-la.

Habitar, então, a cidade das nossas memórias. Com espectros, fantasmas, 
restos. Não para nos fechar na reiteração de algo que aconteceu nem na 
liturgia de um luto nunca realizado. Não. Mas para produzir, com tudo isso, um 
destempo. Uma intersecção na repetição do presente. Um hiato. Um exercício 
de necessária inatualidade quando o atual é a urgência sufocante do cripto-
lance e a redução de tudo a papel pintado. Habitar, para fazer um pouco de 
sombra enquanto o sol bate e o gelo treme. A destempo: não como aquele 
que chega atrasado porque a tudo resta importância, mas como alguém que 
vislumbra que numa demora está em jogo a antecipação do porvir.

29 de abril de 2025.

María Pia López é socióloga, ensaísta e professora universitária. Autora de Hacia la vida intensa. 
Una historia de la sensibilidad vitalista. Dirigiu o Museu do Livro e da Língua da Biblioteca Nacional 
(Argentina).



Manisfeto Antropófago, de Oswald de Andrade, divulgado 
no primeiro número da Revista de Antropofagia, em maio 
de 1928
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PENA, PALETA E OLHOS LIVRES: UM 
VIAJANTE APRENDIZ

Maria Augusta Fonseca

É preciso, porém, que saibamos ocupar nosso lugar na   
história contemporânea. Num mundo que se dividiu num 
combate só, não há lugar para neutro ou anfíbios.

Oswald de Andrade, O caminho percorrido.

Passada a borrasca da Semana de 22 em São Paulo, os ânimos artísticos na 
cidade desvairada mantiveram-se atiçados, com o pequeno (mas turbulento) 
grupo de modernistas desejosos de verticalizar seus aprendizados. Entre eles 
está o desassossegado jornalista e escritor Oswald de Andrade que vivia com 
intensidade esse momento de euforia – nova fase amorosa e novo momento 
de agitação intelectual. Logo mais, no início de 1923, Oswald já se encontra 
em Paris, onde permanecerá esse ano inteiro, na companhia da pintora Tarsila do 
Amaral. Àquela altura Oswald não era mais o marinheiro de primeira viagem, 
como tinha sido na sua travessia atlântica inaugural, em 1912. A temporada 
intensa de agora era propícia a novos aprendizados e à sedimentação 
de ideias já assimiladas das vanguardas europeias, compreendendo em 
maturidade artística e percepção crítica. O arejamento de ideias e com visão 
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mais atilada, permitiu que Oswald, à distância, redescobrisse sua terra natal, 
como escreveu Paulo Padro no prefácio de Pau Brasil. 

Em Paris, além de amigos da Pauliceia e do Rio de Janeiro, que lá se 
encontravam, como Sérgio Milliet, Di Cavalcanti, Victor Brecheret, Anita 
Malfatti, e o citado mecenas da Semana, o historiador e homem de negócios, 
Paulo Prado.  O casal Tarsivaldo/Tarsiwald  (como designado por Mário de 
Andrade) convive com um seleto grupo de artistas: Blaise Cendrars (poeta), 
Eric Satie (músico vanguardista), Constantin Brancusi (escultor), Pablo Picasso 
(desenhista, escultor, pintor). Por esse tempo Oswald adquiriu aquarelas de 
Picasso (entre outros); Tarsila, o quadro Torre Eiffel de Delaunay, sendo 
também responsável pela encomenda de Mário de Andrade - Futebol de André 
Lhote, que em 11 de janeiro de 1923, escreve para a sua “Nêmesis”: “Já estou 
a imaginar a lindeza do meu Picasso. Obrigado.”1 Segundo informa Aracy 
Amaral, em nota a essa carta, trata-se da obra Arlequim.  Amigos e mestres 
de Tarsila eram Albert Gleizes (pintor e teórico do cubismo) e Fernand Léger 
(também cubista - escultor, pintor) e Lhote, influentes na sua pintura. Todos 
eles frequentavam o reduto parisiense onde o poeta se instalou com sua 
musa, a “caipirinha vestida por Poiret”, como cantou nos versos do poema 
“atelier” (Pau Brasil): 9, rue Hégésippe Moreau. Paris 18e, , como registra em 
carta de 22 de julho de 1923.

Nesse memorável ano de 1923, em Paris, o sempre indócil Oswald matutava 
e processava ideias, agora como viajante aprendiz e mestre (na esteira de 
“O narrador” de W. Benjamin). Radicalizando processos do fazer, o escritor 
irá refundir e revolucionar sua própria obra - Memórias sentimentais de João 
Miramar – em nova versão, publicada em 1924 (também hoje centenária). Com 
farta bagagem artístico-literária, Oswald surpreenderá seu grupo de amigos, 
em mais uma ponta de lança, gravando um manifesto impactante, em que 
propõe novas diretrizes de vertente estética, revolvendo bases do movimento 
modernista com seu “Manifesto da Poesia Pau Brasil2”. Lançado em 18 de março 
de 1924 pelo jornal Correio da Manhã (Rio de Janeiro), Oswald apresentava 
fundamentos que serviriam de bússola para seu primeiro livro de poesia. Não 
por acaso batizou essa ousada proposta artística com o nome de Pau Brasil, 

1 Cf. Carta de São Paulo, 11 de fevereiro de 1923. Nota de Aracy Amaral. In: AMARAL, Aracy (Org.). Correspon-
dência Mário de Andrade & Tarsila do Amaral.  São Paulo: EDUSP/IEB, 1999, p. 58.
2 ANDRADE, Oswald de. Manifesto da Poesia Pau Brasil (ou MPPB, como será abreviado nesta leitura). Jornal 
Correio da Manhã. 18 de março de 1924. In: BRITO, Mário da Silva (Dir.). Obras completas. Do Pau Brasil à An-
tropofagia e às Utopias. Vol. 6. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira/ MEC, 1972.
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primeira matéria-prima comercializada nos primórdios do país cabralino. Com 
a referência pretendia designar, metaforicamente, nossa primeira “poesia de 
exportação”, com argumentos-fagulhas: “A nunca exportação da poesia. A 
poesia anda oculta nos cipós maliciosos da sabedoria. Nas lianas da saudade 
universitária” (MPPB, tópico 3). No calor da hora, o “Manifesto” foi motivo de 
alvoroço e também de discórdia entre amigos. Por exemplo, em 17 de abril de 
1924, em carta a Mário de Andrade, o poeta Manuel Bandeira declarou que 
o manifesto era “admirável”, e não “leviano e horrível”3 (mesmo tendo feito 
restrições). 

Ao final, resume: “Oswald é inteligentíssimo e que graça e força de expressão 
ele tem! O manifesto é delicioso – uma obra d’arte.4 Sobre o impacto e a 
estranheza causada na sua recepção, temos ainda uma vez Manuel Bandeira a 
declarar ao amigo Mário de Andrade, nessa mesma correspondência, que leu 
o MPPB “em casa do filólogo Sousa da Silveira, explicando-o e comentando-o 
com vivo afeto intelectual. Ataquei-o publicamente por reclamismo e 
mistificação cabotina.”5 Também no primeiro momento, em 1924, o jovem 
Carlos Drummond de Andrade se posicionará com pitada provocadora, 
declarando ser Oswald “o único poeta brasileiro da atualidade que lançou 
manifesto. Engraçado, inútil e significativo. Engraçado porque todo manifesto 
faz rir. Inútil porque não prova nada: no máximo desculpa. E significativo 
porque define Oswald, improvisador interessantíssimo, de inteligência pouco 
aplicada, senão vadia ou impertinente, mas em todo caso penetrante e ágil 
como o diabo. Já leram o manifesto? Pois é bonito mesmo apesar de tudo.  
Leram agora o Pau Brasil?”6

Com a nova investida o propósito de Oswald era apresentar linhas essenciais 
de um projeto estético audaz que, de um lado, tivesse enraizamento em 
temática local, grifando um pré-requisito - “ver com olhos livres”; de 
outro, mostrando sua atualidade, com problematizações fecundadas por 
experimentações da vanguarda europeia. Divulgado pelo meio jornalístico, o 
artista declarava no tópico de abertura do MPPB: “A poesia existe nos fatos. 
Os casebres de açafrão e de ocre nos verdes da Favela, sob o azul cabralino, 

3 MORAES, Marcos Antonio de. (Org.). Carta de Manuel Bandeira a Mário de Andrade. Rio de Janeiro, Curvelo 51, 
17 de abril de 1924. In: Correspondência Mário de Andrade & Manuel Bandeira.  São Paulo: IEB/EDUSP, 2000, 
p. 116 
4 Idem, p. 118. 
5 Idem, p. 116. 
6 BATISTA, Marta Rossetti, LOPEZ, Telê P. Ancona, LIMA, Yone Soares de (Orgs.). Carlos Drummond de Andrade. 
In: Brasil. Tempo modernista – 1917-1929. Documentação. São Paulo: IEB, 1973, p. 238.
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São fatos estéticos.” Nessa diretriz inaugural, exposta de modo sintético, 
com cortes sintáticos abruptos, Oswald utiliza procedimentos telegráficos, 
num jorro simultâneo de ideias. Começa por definir sua paleta, na esteira 
de Miramar (68. “Botafogo etc.”), “bandeiranacionalizando” o conjunto com 
as cores da vegetação nativa, com as do reboco dos casebres e o azul do 
mar – tintas que também pigmentam quadros de Tarsila. Também as imagens 
suscitadas pelo manifesto serão apreendidas na pintura da artista: “Postes. 
Gasômetros. Rails. Laboratórios e oficinas técnicas. Vozes e tics de fios e 
ondas e fulgurações. Estrelas familiarizadas com negativos fotográficos. O 
correspondente da surpresa física em arte.” (tópico15). 

As múltiplas colocações que compõem o MPPB, quase todas herméticas, 
exigem na sua decifração o conhecimento de diferentes tendências estéticas 
da atualidade do artista e igualmente conhecimento aprofundado do país. 
Ainda, a exposição dos tópicos, que não estabelecem articulação direta entre 
si, integram dinamicamente um mesmo conjunto. Num deles, temos: “Como 
a época é miraculosa, as leis nasceram do próprio rotamento dinâmico dos 
fatores destrutivos. A síntese/ O equilíbrio/ O acabamento de carrosserie/ A 
invenção/ A surpresa/ Uma nova perspectiva/ Uma nova escala.” (tópico 11) 
Em suas linhas mestras, ainda, explorando questões que moveram os artistas 
de 22, o escritor ousa radicalizar, propondo: “A língua sem arcaísmos, sem 
erudição. Natural e neológica. A contribuição milionária de todos os erros. 
Como falamos. Como somos.” Ainda, em outro tópico: “Nenhuma fórmula para 
a contemporânea expressão do mundo. Ver com olhos livres.”  

Em 1950, numa homenagem aos seus sessenta anos, no sério e divertido 
discurso de agradecimento, que intitulou “Sex-appeal-genário”, Oswald de 
Andrade evocando seus projetos vanguardistas mencionando como exemplo 
a proposta de 1924 e os poemas publicados em 1925. E, explica: “Tratava-se 
de um toque de reunir contra a poesia de importação e por isso eu apelava 
para o totem vegetal do pau-de-tinta, que fora o nosso primeiro produto 
exportado.”7 A isso, acrescenta: “Contra os que caluniam afirmando que não 
houve pensamento nas convulsões de 22. [...] O Brasil teve aí o seu cálido 
divisor de águas.”8 Visto da perspectiva desse divisor de águas para a cultura 
e a arte brasileira, como se constata, os caluniadores perderam a parada. Em 
seus 24 tópicos - mescla de aforismos e versículos de extensão e disposição 
irregular, veiculando conteúdos variados - o MPPB assimila e põe em 

7 ANDRADE, Oswald de. Sex-appeal-genário. In: Estética e política.  BOAVENTURA, Maria Eugenia. (Org.). São 
Paulo: Globo, 1990, p. 129. 
8 Idem, p.133, 134. 
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dinâmica (como antecipado) lições de diversos experimentos das vanguardas 
canônicas (futurismo, cubismo, expressionismo, esprit nouveau, dadaísmo), 
simultaneamente propondo mudanças de rumo nos padrões artísticos locais e 
problematizando nosso modo de ver. Nesse sentido, acatando argumentos de 
João Luiz Lafetá, “a convergência de projeto estético e de projeto ideológico 
deu as obras mais radicais, mais tipicamente modernistas (e talvez mais 
modernas, vistas da perspectivas de hoje) do movimento.”9 O crítico menciona 
Miramar, Serafim (de Oswald) e Macunaíma (de Mário), juntando a essas 
obras “a contundência estética da poesia Pau Brasil. A ruptura na linguagem 
literária correspondia ao instante em que o curso da história propiciava um 
reajustamento da vida nacional.”10

O MPPB coincide com a chegada ao Brasil do poeta franco-suíço Blaise 
Cendrars11, que aportou no Rio de Janeiro, no início de 24, recepcionado 
por amigos do grupo modernista. Desde o desembarque o ilustre visitante 
foi ciceroneado e primeiramente surpreendido com os festejos do Carnaval 
carioca. De acordo com relato de Aracy Amaral, “a vinda de Cendrars 
planejada desde Paris, fora a convite de Paulo Prado, por sugestão de Oswald 
de Andrade”. E informa: “data dessa viagem ao Rio uma série de esboços que 
Tarsila desenvolveria à sua volta a São Paulo, já na nova fase de colorido 
brasileiro: Morro da Favela e Carnaval em Madureira.” Assinala ainda que 
“Cendrars não contagia apenas a ela com sua presença, mas também a 
Oswald, que traz, inspirados no Rio, os primeiros poemas para Pau-brasil.”12

Embora o carnaval seja na origem uma festa popular pagã, que remonta à 
Antiguidade greco-latina, foi aqui reinventado e incorporado à nossa cultura, 
impregnando-se de características locais. 

Não é de estranhar o lugar privilegiado que essa festa coletiva ocupa na 
abertura, do MPPB (tópico 1, segundo parágrafo): “O Carnaval no Rio é o 
acontecimento religioso da raça. Pau Brasil. Wagner submerge ante os cordões 
de Botafogo. Bárbaro e nosso. A formação étnica rica. Riqueza vegetal. O 
minério. A cozinha. O vatapá, o ouro e a dança.”  Temas retomados no tópico 
18: “Obuses de elevadores, cubos de arranha-céus e a sábia preguiça solar. A 
reza. O Carnaval. A energia íntima. O sabiá. A hospitalidade um pouco sensual, 

9 LAFETÁ, João Luiz. 1930: A crítica e o Modernismo. São Paulo: Duas Cidades/Ed. 34, 2000, p. 25. 
10 Idem. Ob. cit., p. 25 
11 O artista desembarca do Formose, no Rio de Janeiro, em 5 de fevereiro de 1924. In: EULALIO, Alexandre. A 
aventura brasileira de Blaise Cendrars. 2ª. ed. com a colaboração de Carlos Augusto Calil. São Paulo: Edusp, 
2001, p. 38.
12 AMARAL, Aracy. Tarsila, sua obra e seu tempo. Vol. II. São Paulo: Edusp/Perspectiva, 1975, p. 137. 
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amorosa. A saudade dos pajés e os campos de aviação militar. Pau Brasil.” 
Como se nota, nesse sumo telegráfico de feição estética, driblando vocábulo, 
regras gramaticais, e orientado na construção por fragmentação cubista, 
Oswald funde elementos da paisagem brasileira (topografia, vegetação, 
fauna, cores), da cultura (cozinha, dança, carnaval), da arte, reavivando a 
oralidade expressiva. Embora com mudança de tom, como não reconhecer 
alusões aos nossos poetas e escritores românticos, que trouxeram para 
suas obras a temática nativa, nelas incorporado o vocabulário da língua de 
expressão local? E, de outro lado, como não reconhecer no primeiro plano a 
atualidade do artista, avizinhando desse conjunto o quadro “A cidade”, óleo 
sobre tela de Fernand Léger, datado de 1919? 

Propositivo e argumentativo o MPPB prega mudanças de rumo, expondo 
diretrizes de sua poesia de exportação, em contrariedade com a inerte 
importação da cultura europeia, que direcionava um fazer crepuscular, 
imposto como modelo, ironizando procedimentos do parnasianismo como 
“a máquina de fazer versos”, debicando da verborragia infundida pelo 
nosso “lado doutor”, o “bacharel”, atiçando: “Rui Barbosa: uma cartola na 
Senegâmbia.” Clamando por Cézanne, Mallarmé e Débussy, o atilado Oswald 
punha foco crítico na estagnação das artes promovida pela elite de mente 
colonizada. Contra essa estagnação a nova fase deveria ser construtiva, em 
movimento dinâmico. Verberava contra a “arte amanhecida da Europa”, como 
pouco depois escreveu em “Objeto e fim da presente obra” (1926), primeiro 
prefácio de Serafim Ponte Grande, onde também irá reiterar, em tom sério-
cômico, potências da palavra poética, lembrando que o material da literatura 
é a língua: “A gente escreve o que ouve - nunca o que houve.”  

Nesse manifesto a sociedade brasileira de formação contraditória, de 
extrato rural conservador, atrasado, é confrontada na base com a dinâmica 
da vida citadina contemporânea. Os novos propósitos, por necessidade de 
seu tempo, impõem mudanças de ritmo e modos de apreensão da realidade: 
fotografia, cinema, telegrafia, arranha-céus, aviões, automóveis, locomotivas. 
Visto assim, a concepção de “primitivismo”, que incorpora descobertas da 
atualidade – “somos os primitivos de uma nova era”, como escreveu Mário de 
Andrade no “Prefácio interessantíssimo” (1921) - se projeta dialeticamente 
em seus diálogos com expressionistas, cubistas, dadaístas, e com o olhar 
voltado para um determinado nativo, num país do Novo Mundo, com 
características próprias, ainda em fase de formação identitária. Daí a busca 
de fontes originárias, que assim traduziu Aracy Amaral: “por ‘primitivismo 
nativo’ Oswald significava a valorização do indígena, de sua cultura autêntica 
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intocada pelo colonizador, ignorada durante todo o período do Brasil-Colônia 
ou impregnado de europeísmo no Brasil-Império.”13  Mas, além do primitivismo 
associado aos povos originários, habitantes da terra antes do achamento de 
Cabral, Oswald também incorporou outros elementos essenciais na formação 
da nossa cultura. Com o vatapá, por exemplo, marcará a presença africana no 
Brasil, aliás, presença sublinhada num importante tópico do manifesto, ainda 
uma vez trazendo à baila o poeta de Feuilles de Route: “Uma sugestão de 
Blaise Cendrars – Tendes as locomotivas cheias, ides partir: Um negro gira a 
manivela do desvio rotativo em que estais. O menor descuido vos fará partir 
na direção oposta ao vosso destino.” 

No entender de Benedito Nunes, que retoma a expressão de Oswald, “O 
Manifesto Pau Brasil inaugurou o primitivismo nativo, que muito mais tarde, 
num retrospecto geral do movimento modernista, Oswald de Andrade 
reputaria o único achado da geração de 22. Nesse documento básico do 
nosso modernismo, que figura, em forma reduzida, no livro de poesia Pau 
Brasil (“Falação”), já se introduz uma apreciação da realidade sociocultural 
brasileira.”14 A formulação será retomada pelo próprio Oswald na conferência 
de 1944 em Belo Horizonte, como convidado especial do então prefeito 
Juscelino Kubitschek, para uma evento especial nos tempos espinhosos da 
Segunda Guerra Mundial e do Estado Novo no Brasil, inaugurava-se na capital 
mineira o Conjunto Arquitetônico da Pampulha, concebido pelo arquiteto 
Oscar Niemeyer, com estrutura projetada por Joaquim Cardoso e painéis de 
Cândido Portinari. : “Se alguma coisa eu trouxe das minhas viagens à Europa, 
dentre duas guerras, foi o Brasil mesmo. O primitivismo nativo era o nosso 
único achado de 22, [...].”15

O ideário exposto no MPPB, em 1924, afrontava ludicamente o status quo 
da poesia local, ainda presa a normas de versificação e à expressão da 
língua culta padronizada pelo colonizador. Virando intenções às avessas, o 
poeta explora em Pau Brasil a linguagem coloquial mesclada pela oralidade 
da rua, expressa em poemas breves, ágeis, de ritmo prosaico, forjados em 
versos livres. As palavras em liberdade associam-se a temas extraídos “do 
solo nosso”, como a primeira matéria-prima, o “pau brasil”. Com isso em 
vista o MPPB propõe “a língua sem arcaísmos, sem erudição. A contribuição 

13 Ibidem.
14 NUNES, Benedito. Antropofagia ao alcance de todos. In: ANDRADE, Oswald de. Do Pau Brasil à antropofagia 
e às utopias. Rio de Janeiro: INL-MEC/Civilização brasileira, 1972, p. XIV. 
15 ANDRADE, Oswald de. O caminho percorrido- Conferência pronunciada em Belo Horizonte. (1944). Rio de 
Janeiro: Civilização brasileira, 1972, p. 96.
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milionária de todos os erros. Como falamos como somos.” Ou: “O lado doutor. 
Fatalismo do primeiro branco aportado e dominando politicamente as selvas 
selvagens. O bacharel.” (tópico 3) Claro que certos ditos atravessados pelo 
exagero foram motivo de crítica, às vezes jocosa, de amigos modernistas, 
como a de Mário de Andrade, atalhando: “[...] essa raiva contra a sabedoria. 
Pueril. O. de A. desbarata com o que cita ‘Vergilio pros tupiniquins’ no mesmo 
período citando as ‘selvas selvagens’ de Dante pros tupinambás. Questão de 
preferência de tribo talvez. Preconceitos pró ou contra erudição não valem 
um derréis. O difícil é saber saber.”16

Por certo a reação agastou Oswald. A ideia geral, porém, será pouco depois 
aprovada por Mário. Em carta a Tarsila (São Paulo, 11 de dezembro de 1924) 
que novamente se encontrava em Paris, o amigo expressa intenção de 
apaziguar a relação com Oswald, atalhando: “Mas se ele conhecesse os meus 
trabalhos atuais, faria as pazes comigo. Estou inteiramente pau-brasil e faço 
uma propaganda danada do paubrasilismo. Em Minas, no Norte, Pernambuco, 
Paraíba, tenho amigos que estão paubrasileirando. Conquista importantíssima 
é o Drummond, lembra-se dele, um daqueles rapazes de Belo Horizonte. Está 
decidido a paubrasileirar-se e escreve atualmente um livro de versos com 
o maravilhoso nome de Minha Terra tem Palmeiras. [...] Eu por minha parte 
estou abrasileirando inteiramente a língua em que escrevo.”17

Escavando raízes do Brasil e ao mesmo tempo acompanhando tendências das 
vanguardas de seu tempo, a arrojada proposta oswaldiana atenta para lições 
de Apollinaire propondo a síntese e o equilíbrio geômetra, a invenção e a 
surpresa como molas propulsoras de seu “Cancioneiro”, como sugestivamente 
designou o rol de poemas de Pau Brasil. Essa desestabilização de normas do 
fazer poético implica um movimento dinâmico de destruição e construção. 
Também, no entender de Haroldo de Campos, “está implícito no procedimento 
básico da sintaxe oswaldiana – a técnica de montagem – outro recurso que 
Oswald hauriu nos seus contatos com as artes plásticas e o cinema.”18 Assim, 
no cerne dessa complexa forja estética temos o “programa de dessacralização 
da poesia através do despojamento da ‘aura’ do objeto único que circundava 

16 ANDRADE, Mário de. Oswald de Andrade: Pau Brasil. Sans Pareil, Paris, 1925.In: BATISTA, Marta Rossetti, LO-
PEZ, Telê P. Ancona, LIMA, Yone Soares de (Orgs.). In: Brasil. Tempo modernista – 1917-1929. Documentação. 
São Paulo: IEB, 1973, p. 230.
17 ANDRADE, Mário de. Carta a Tarsila datada de São Paulo, 1 de dezembro de 1924. In: AMARAL, Aracy (Org.). 
Correspondência Mário de Andrade e Tarsila do Amaral.. São Paulo: Edusp/IEB, 1999, p. 86 e 89. 
18 CAMPOS, Haroldo de. Uma poética da racionalidade. In: ANDRADE, Oswald de. Poesias reunidas. São Paulo: 
Cia das Letras, 2017, p. 250. 
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a concepção poética tradicional,”19como também argumenta H. de Campos. 

O procedimento utilizado nos poemas de Pau Brasil, como primeiro detectou 
Diléa Manfio no segmento “Poemas da Colonização”, constituído por 
fragmentos de obras, se expande para o conjunto da obra. Essa prática que 
timidamente se insinuava em Pauliceia desvairada (1922) de Mário de Andrade, 
será também adotada por Manuel Bandeira, cada qual a seu modo. Como 
ele próprio explicitou, seguiu “desentranhando”20 poesia de diversos textos 
e tempos. Em Pau Brasil esse recurso absorvido de técnicas da vanguarda 
europeia enfeixa o aqui e agora ao mesmo tempo em que arrebanha, em 
grandes sínteses, caminhos formadores do país, da Carta de Caminha aos 
primeiros cronistas. Rearranjados e distribuídos em pequenos versos (dois 
deles curiosamente metrificados: “escapulário” e “canto do regresso à 
pátria”), os poemas ganharão identidade própria por integrar outro sistema 
de ritmos e acender outros sentidos, recontando em fragmentos a história 
local, apresando elementos de nossa cultura e sociedade, parodiando a 
literatura do nosso Romantismo. Da diversidade social à vida cotidiana, das 
chagas cruéis e opressoras da escravidão, dos recalques às contradições 
entranhadas em nossa sociedade periférica, o artista detecta posturas de 
atraso, expõe marcas do pensamento decalcado, da cópia acrítica. Várias 
de suas peculiaridades foram apresadas na leitura pioneira de Paulo Prado, 
prefaciador da obra em 1924, enlevado com aquela “visão radiosa de um 
mundo novo” e com os achados de Oswald sobre o país: 

“A Poesia ‘Pau Brasil’ é o ovo de Colombo – esse ovo como dizia um inventor 
meu amigo, em que ninguém acreditava e acabou enriquecendo o genovês. 
Oswald de Andrade, numa viagem a Paris, do alto de um atelier da Place 
Clichy – umbigo do mundo – descobriu deslumbrado a sua própria terra. A 
volta à pátria confirmou, no encantamento das descobertas manuelinas, a 
revelação surpreendente de que o Brasil existia.  Esse fato de que alguns já 
desconfiavam, abriu seus olhos à visão radiosa de um mundo novo, inexplorado 
e misterioso. Estava criada a poesia ‘Pau Brasil’.”21

19 Idem., ibidem, p. 252.
20 ARRIGUCCI JR., Davi. Poemas desentranhados. In: Humildade, paixão e morte. A poesia de Manuel Bandeira. 
São Paulo: Cia. das Letras, 1990, p. 89-92. 
21 PRADO, Paulo. Poesia Pau Brasil. In: ANDRADE, Oswald de. Poesias reunidas. São Paulo: Cia das Letras, 2017, 
p.15. 

Maria Augusta Bernardes Fonseca é professora Sênior do DTLLC-FFLCH-USP e editora de 
Lirismo+Crítica+Arte=Poesia: Um século de Pauliceia Desvairada.
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POÉTICA MECÂNICA 

Raul Antelo

Sente-se diante da vitrola 
E esqueça-se das vicissitudes da vida 

Na dura labuta de todos os dias 
Não deve ninguém que se preze 
Descuidar dos prazeres da alma 

Discos a todos os preços.

Oswald de Andrade. Música de manivela, Pau Brasil.

Em 1925, faz hoje exatamente um século, abria em Paris a Exposition 
Internationale des Arts Decoratifs, donde deriva o rótulo art-déco, linguagem 
que logo mais se imporia. A feira teve mais sucesso turístico do que artístico, 
mas foi o sintoma de um inequívoco retorno à ordem, dada a relativa 
prosperidade econômica, entre 1924 e 1929, antes de tudo se tornar “babéis 
de borracha”. Enquanto espera a publicação dos seus poemas pau-brasil, 
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redigidos em 1924, Oswald de Andrade compõe os cenários para um balé, 
Histoire de la fille du Roi (1925). Não deixa de haver alguma sintonia entre 
esse balé ancestral e o movimento artístico internacional. 

Pouco antes disso, com efeito, Francis Picabia e Erik Satie obnubilaram 
as plateias parisienses, no seu filme Relâche (Repouso), com muitas luzes 
de automóvel focando a câmera. Também em 1924, o mestre de Tarsila, 
Fernand Léger, acolhido por Le Corbusier em seu pavilhão da feira de arte 
decorativa, compusera trajes e cenografia para o Ballet Suédois de Rolf 
de Maré, sintonizados com a estetização de tipos primitivos em onda: La 
Création du Monde (1923), música de Darius Milhaud, sobre texto de Blaise 
Cendrars, o poeta franco-suiço de tão relevante importância na consolidação 
do modernismo brasileiro. 

Ora, defrontamo-nos com flagrante paradoxo histórico: em sua recusa 
do modelo português, do colonizador perverso, com “toda a história da 
Penetração e a história comercial da América” (falação), o que lhe provocará 
não poucos desconfortos, no fim de 1923, quando de sua passagem de 
retorno por Lisboa, Oswald (e por tabela, os modernistas todos) escolheram 
o “bom patrão”, a França, mas sob cujo domínio cultural o país atravessou a 
Monarquia e a República, e da qual aliás copiou submisso, sem maior atenção 
para o atraso com que essa cópia se processava. Desse paradigma complexo 
provinha agora, por contraste, o fermento de um novo materialismo, em que 
o país surgia como matéria-prima, poética e plástica. Como isto era possível?

Na saudação a Cendrars, que estampa na Revista do Brasil (nº 99, março de 
1924), Mário de Andrade admite que seus patrícios podiam muito bem ignorar 
os poemas de Cendrars, e até mesmo todos os esforços que fazia a Europa, 
envelhecida e trôpega, por se libertar de si mesma.

“Mas então que esse brasileiro, atento, se volte para si próprio e para os 
progressos e possibilidades da terra onde vive. Isto justamente não se dá. 
A semi-cultura, a grandíssima, interminável pandemia que nos infelicita, aos 
sul-americanos, transporta-nos para uma Europa já morta, Europa de ficção, 
e nos leva a um fetichismo pelo passado europeu, que não pode mais ser a 
manivela tradicional da nossa evolução, nem o sistema circulatório de nosso 
corpo aventureiro e novo. Isto seja dito em perfeita calma de espirito. Não 
se trata de insultar coisa alguma; nem parnasianos, nem árcades. Que se 
reconheça a existência das ondinas do Reno bem como a majestade de Zeus 
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no acume dos degraus do Olimpo. É sabido que essa criatura dos dóricos 
tirou de si mesmo filha diletíssima e nobre protetora de helenos, Palas Atenas, 
deusa da sabedoria. Mas havemos de concordar que si sabedoria existir para 
nós, terá de tirar-se de nós mesmos; não será nem a Palas Atenas grega nem a 
Sarasvati indiana. Para nós, que evidentemente começamos agora a esboçar 
na argamassa caótica das nossas aventuras e circunstâncias a consciência 
nacional, sabedoria consistirá em observarmos com maior entendimento de 
nós mesmos as nossas forças presentes, e apenas ajuntar-lhes do presente 
dos países europeus, há mais tempo lidados pelas pesquisas do espírito e 
pelas necessidades da vida, aquela parte da verdade que, transplantada para 
os nossos trópicos, poderá continuar neste solo o caminho das suas raízes 
e produzir frutos fecundos e atuais. Temos de seguir o exemplo dos chefes 
do Brasil colônia que, como observa Oliveira Vianna, tudo criaram pelas 
necessidades do povo e acidentes da terra. A desinteligência entre a verdade 
e o ideal, eis a grande causa dos nossos depauperamentos e pobrezas. E 
foi em grande parte a inata macaqueação vinda do nosso temperamento 
preguiçoso e pachorrento que nos levou à cópia de constituições como de 
escolas literárias. Existe uma ridícula desinteligência entre o brasileiro e o 
Brasil. Enquanto isso perdurar seremos um povo de infelizes”.

Ainda em artigo para o Jornal de Comércio de São Paulo (em 13 de fevereiro 
de 1924), Oswald de Andrade também exaltava a figura de Blaise Cendrars:

“Ninguém melhor do que ele sabe ver o mundo das viagens atuais, o mundo 
das travessias e dos mares geografados, dos trópicos e das cidades 
inventivas. Os nossos dias mecânicos, industriais, catalogados em livros 
primários com bichos de nomes eruditos, constelações, textos algébricos, 
fenômenos humanos, reações químicas, haviam forçosamente de produzir 
um deslocamento na poesia, ocasionado pela fadiga dos assuntos antigos 
(cavalhadas medievais, templos gregos, amores exaustos), e pela sugestão 
dos dias diferentes, oferecidos pela organização coletivista e tumultuária de 
nosso século”. 

Oswald acreditava que a literatura contemporânea, na sua feição descritiva, 
fosse “cinematográfica, precisa”, sem qualquer retórica. Mas tomemos esse 
significante, “dias mecânicos”, pois ele nos leva diretamente a Fernand 
Léger. Naquele momento, o artista estava explorando, propositalmente, os 
esquemas compositivos das esculturas primitivas, como essas que o crítico 
alemão Carl Einstein descrevera em Negerplastik (editora da UFSC). Por sinal, 
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a moda de cruzar acessórios de prata com marfim, peles de tigre ou enfeites 
de répteis tropicais vai aos poucos se impondo em Paris. A tal ponto que logo 
marcará escultores como Constantin Brancusi e Jacques Lipchitz ou projetos 
de Jean-Michel Frank, Jean Prouve e mesmo Le Corbusier.

Em poucas palavras, tratava-se de mesclar a floresta tropical, amazônica ou 
africana, com o maquinismo nova-iorquino. A questão fica clara num filme de 
Léger, o Ballet Mécanique (1924), um ataque frontal ao cinema narrativo. O
Balé mecânico era cinema de sensações e vertigem. Repetindo cenas padrão, 
como a da mulher pulando degraus de uma escada vinte e três vezes, gerava 
minimalismo, com a repetição ao absurdo de bolas, olhares, chapéus, close-
ups de pistões, rodas e outras formas arredondadas, pelas quais o déco tinha 
verdadeiro fascínio. Os tempos giravam em círculo. Celebravam a dimensão 
linear, mas a decompunham e rearmavam em movimentos espiralados, 
justapondo fragmentos de rostos, triângulos, círculos e dispositivos mecânicos, 
transformando Ballet Mécanique numa forte aposta de Léger em direção 
à abstração e à linguagem “natural e neológica”. Nesse filme colaboraram 
também alguns artistas norte-americanos, como o cineasta Dudley Murphy, o 
músico George Antheil, o poeta Ezra Pound e o fotógrafo Man Ray. 

Certamente, na obra de Léger, repercute também uma criação do grupo 
holandês De Stijl, assinada por Theo van Doesburg, o Ritmo de uma Dança 
Russa (1918), mas não menos uma composição de um multiartista Bauhaus, 
Oskar Schlemmer, intitulada Das Triadische Ballett (1924). É um sentimento 
unânime. Autor de um ensaio sobre “A matemática da dança” (1926), 
Schlemmer, reunia, antologicamente, em seu Balé triádico, aspectos de teatro 
folclórico, varieté e cerimoniais medievais, que também atraíam a atenção de 
estudiosos, baste pensar em Vladimir Propp, analisando o conto tradicional 
russo ou Walter Benjamin, o drama alegórico alemão. 

A isto somavam-se as reivindicações do presente, em 1925, que tentavam 
ser reunidas e reconciliadas em performances da era da máquina. No filme, 
as poucas pessoas humanas agitam-se, em ritmo frenético, incluindo, no 
início, o próprio Carlito, epítome do tempo tresloucado, o que cria uma dança 
desconexa de abstrações geométricas, dispositivos, objetos de consumo ou 
inclusive partes do corpo (como os coloridíssimos lábios em batom de Kiki de 
Montparnasse, uma celebridade da época, ou o cancã de pernas robotizadas 
e separadas do resto dos corpos). Celebração e elegia de um mundo de 
reprodução ilimitada. “Alegria da ignorância que descobre”, desdenha a razão 
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e se pauta pela abstração, uma vez que ela é, simultaneamente, industrial e 
artística, comercial e fútil. 

É nesse contexto que Oswald de Andrade (que aliás fizera, em maio de 1923, 
uma conferência na Sorbonne, em francês, sobre o esforço intelectual do 
Brasil contemporâneo) concebe, paralelamente à poesia pau brasil, a Histoire 
de la fille du roi: Ballet brésilien, com cenários de Tarsila (com ateliê na 
Place Clichy, em Montmartre, em 1923-4) e música de Villa-Lobos. Muitos 
anos depois, em entrevista ao Correio Paulistano, em 26 de junho de 1949, 
Oswald admitiria que “o primitivismo que na França aparecia como exotismo 
era para nós, no Brasil, primitivismo mesmo. Pensei, então, em fazer uma 
poesia de exportação e não de importação, baseada em nossa ambiência 
geográfica, histórica e social. Como o pau-brasil foi a primeira riqueza 
brasileira exportada, denominei o movimento Pau-Brasil. Sua feição estética 
coincidia com o exotismo e modernismo 100% de Cendrars, que de resto, 
também escreveu conscientemente poesia pau-brasil”. É o momento aliás 
em que Darius Milhaud (ex funcionário da embaixada francesa no Flamengo) 
compõe Saudades do Brasil e O boi no telhado, acompanhado por textos de 
Jean Cocteau. 

O que se esconde nesse “cá e lá”? O huguenote Jean de Léry publicou sua 
História de uma viagem à terra do Brasil, em 1578, baseado na experiência 
da França Antártica, do Rio de Janeiro (1555-60), que forneceu a prova 
incontestável de brutalidade selvagem tupinambá (« Ceste coustume de 
marcher nud est merveilleusement difforme & deshonneste”), ideia aliás 
que tornamos a ler no pastiche do capuchino Claude d´Aubeville (1614). Essa 
mesma escrita, rigorosamente contemporânea aliás do Quixote, e verdadeiro 
clichê moralista, torna a ser plagiada, potencializada ao abismo, e assim liberta 
de sujeição coercitiva, no poema « Cá e lá” de Pau Brasil. A apropriação do 
clichê já não cita Virgílio para tupiniquins. Antes usa o lugar comum e inverte 
seu sentido. “Ladrão que rouba a ladrão tem cem anos de perdão”. Informe 
e pouco honesta pode ser qualificada, ingenuamente também, a operação 
de glosar o Cobra Norato de Raul Bopp, poema pastichado abertamente 
no balé francês de Oswald. Mas assim também procedeu Manuel Bandeira, 
traduzindo Bocage e Castro Alves para o moderno, em “O mês modernista” 
do jornal A Noite (16 dez. 1925). “Foi preciso desmanchar” é a conclusão que 
tudo explica. 

Outra não é a manivela da mecânica oswaldiana. Observe-se, a propósito, 
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que Mário de Andrade denuncia “a manivela tradicional da nossa evolução” e, 
além do poema citado na epígrafe, Oswald condena, na falação de Pau Brasil, 
a pianolatria (“virtuoses de piano de manivela”), com a mesma fruição com 
que acata o conselho do visitante ilustre (“Uma sugestão de Blaise Cendrars: 
- Tendes as locomotivas cheias, ides partir. Um negro gira a manivela do 
desvio rotativo em que estais. O menor descuido vos fará partir na direção 
oposta ao vosso destino”). Pau Brasil é poesia para pleyela. “E a ironia eslava 
compôs para a pleyela. Straviski”, Manifesto Pau Brasil).

Em 1948, Oswald está lendo Charles Koechlin, o músico francês que concluiu 
o balé Khamma (1911) de Claude Debussy, hipotético antecedente da Histoire 
de la fille du Roi inspirado no Egito, e igualmente fascinado, como Oswald, 
pelo cinema, como atesta sua Seven Stars’ Symphony (1933), dedicada a 
outros tantos atores do cinema mudo. Trata-se agora de uma resenha do 
livro de René Leibowitz sobre Schoenberg, aqui traduzido pela Perspectiva, 
em que Koechlin se questiona sobre uma poética não apenas moderna, mas 
efetivamente democrática. No final do texto, Koechlin, que alertara acerca de 
um novo “academicismo atonal”, conclui com um julgamento que logo desperta 
a sintonia entusiástica de Oswald, ao grifá-lo, à margem, várias vezes, como 
vemos na imagem (ver página 35) Transcrevo: “reivindicamos a liberdade 
do natural contra tudo aquilo que é fabricado –mas também a liberdade da 
música dita culta contra a música chamada “popular” e “compreensível por 
todos”. Sem dúvida, é necessário conformar-se à expressão que precisamos 
destruir e igualmente preservar, quando necessário, uma grande simplicidade 
de estilo”. Eis uma definição da poética pau-brasil.

Raul Antelo lecionou literatura na UFSC e em várias Universidades estrangeiras. Autor, em 2025, de 
Modernismo múltiplo e Heideggerianos.



KOECHLIN, Charles – « Musique atonale. À propos de R. 
Leibowitz Schoenberg et son école ». La pensée. Revue 
du rationalisme moderne, nº 17, mar-abr. 1948, p.38. 
Traços à margem de Oswald de Andrade.

Assinatura e garatujas de Oswald de Andrade conservadas 
em um exemplar da revista francesa La Pensée (1947), 
conservada pela UFSC.
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PAU BRASIL: 
UM DOCUMENTAL DE POESIA 1

Eduardo Savella

Durante o primeiro quartel do século XX, artistas, críticos e teóricos de 
vanguarda multiplicavam aproximações entre o cinema e as outras artes. O 
então novíssimo cinema se tornava tema e modelo, a exemplo de formulações 
de Filippo Tommaso Marinetti – no “Manifesto técnico da literatura futurista” 
(1912), em que o cinema figura como lição de impessoalidade que os escritores 
futuristas italianos devem almejar – ou de Guillaume Apollinaire, que, na 
conferência “O Espírito novo e os poetas” (1918), projeta o fonógrafo e o cinema 
no futuro da poesia: “os poetas querem, enfim, um dia, manejar a poesia, como 
manejam o mundo. Querem ser os primeiros a fornecer um lirismo todo novo 
a esses novos meios de expressão que ajuntam à arte o movimento”.2 Nessa 
elevação do cinema à categoria de arte por vezes superior àquelas consagradas 
pelo tempo, o meio que nascia então como demonstração científica tornada 

1 Este artigo apresenta algumas premissas e resultados de minha dissertação de mestrado em letras, intitulada O
camera eye oswaldiano: o cinema em Pau Brasil. Programa de Teoria Literária e Literatura Comparada-  FFLCH/
USP, Profa. Dra. Maria Augusta Fonseca (orientadora), 2024.
2 APOLLINAIRE,Guillaume . O espírito novo e os poetas. In: TELES, Gilberto Mendonça (Org.). Vanguarda Euro-
peia e Modernismo Brasileiro. 19ª ed. Petrópolis: Vozes, 2009, p. 211. 
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atração de feira participa, assim, do característico deslocamento vanguardista 
contra a aristocracia ou exclusividade dos assuntos então considerados 
poéticos, de uma nova perspectiva contraposta à tradicional diferença de 
prestígio entre temas ditos “baixos” e “elevados”. Mário de Andrade resume 
esse aspecto da questão, em 1925: “a impulsão lírica é livre, independe de 
nós, independe da nossa inteligência. Pode nascer de uma réstia de cebolas 
como de um amor perdido. (...) Todos os assuntos são vitais. Não há temas 
poéticos”.3

Na direção desse entusiasmo das vanguardas pelas novidades da técnica, 
Oswald de Andrade não deixa de tematizar o cinema em suas obras 
modernistas. Significativamente, o cinema está presente como matéria em 
alguns dos poemas do cancioneiro Pau Brasil (1925), ainda que de modo não 
sistemático, sem protagonismo em relação à diversidade de temas da obra. Em 
Pau Brasil, o cinema figura como um dos então recentes recursos, mecanismos 
e práticas que transformavam a paisagem urbana no contexto da revolução 
industrial, começavam a moldar o cotidiano brasileiro do início do século XX, 
tais como a fotografia, o fonógrafo, o rádio, a propaganda, o automóvel, o 
arranha-céu – dentre tantos outros componentes da diversidade brasileira 
que o poeta pesquisa, aborda e transfigura por meio de uma perspectiva 
variada (a história, a cultura, a língua do país). O cinema participa, assim, já no 
plano temático, da original combinação de Pau Brasil entre o influxo técnico, 
cultural e econômico estrangeiro e as vivências particulares da ex-colônia, 
“misto de ‘dorme nenê que o bicho vem pegá’ e de equações”, conforme 
expressa o autor no “Manifesto da Poesia Pau Brasil” (1924), em que dispõe 
princípios poéticos que depois concretiza no cancioneiro de 1925.4

Mas o cinema também pôde ser considerado um dos modelos de Pau Brasil, 
questão abordada de forma recorrente pela crítica. Em relação à obra de 
Oswald como um todo, o então novo meio foi sendo evocado como termo 
de comparação para caracterizar os procedimentos inovadores do escritor, 
a exemplo de autores que, especialmente a respeito do primeiro romance 
de Oswald, Os Condenados (1922), já consideravam sua técnica, por assim 
dizer, cinematográfica, autores como Mário de Andrade, Monteiro Lobato, 
Antônio Couto de Barros (ainda nos anos vinte) e, posteriormente, Roger 
3 ANDRADE, Mário de. A Escrava que não é Isaura: discurso sobre algumas tendências da poesia modernista. 
Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2010, p. 17. 
4 ANDRADE, Oswald de. Manifesto da Poesia Pau Brasil. In: SCHWARTZ, Jorge (Coord.). Oswald de Andrade. 
Obra Incompleta.  1ª ed. São Paulo: Edusp, 2021 (Coleção Archivos; 37), p. 619-625. 
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Bastide, Antonio Candido e o próprio Oswald de Andrade. Essa aproximação 
entre literatura e cinema serve para ressaltar a afinação de Oswald com 
as transformações da técnica, sua assimilação poética de elementos da 
modernidade, a exemplo do que os modernistas brasileiros, Oswald incluso, 
já indicavam no texto de abertura da revista Klaxon (1922): “A cinematografia 
é a criação artística mais representativa de nossa época. É preciso observar-
lhe a lição”.5

A respeito de Pau Brasil, em particular, é Haroldo de Campos quem estabelece 
a aproximação entre poesia e cinema – a exemplo do que fizera, também, a 
propósito de Memórias Sentimentais de João Miramar (1924) e Serafim Ponte 
Grande (1930), outras obras modernistas de Oswald. Diante de Pau Brasil,
o poeta e crítico considera “a técnica da montagem” como o “procedimento 
básico da sintaxe oswaldiana”, sendo um “recurso que Oswald hauriu nos seus 
contatos com as artes plásticas e o cinema” – valorizando, assim, os aspectos 
disjuntivos da montagem cinematográfica, seu efeito de choque, de surpresa, 
obtidos por meio dos saltos entre as imagens projetadas.6 Haroldo sublinha 
o “pendor plástico” de Oswald, uma tendência a valorizar sugestões visuais 
e sensíveis na imaginação do leitor em detrimento do discurso abstrato.7

Desse modo, os poemas de Pau Brasil representam “shots”, “tomadas de uma 
câmera cinematográfica”, se constituem por meio de um “camera eye”.8

O que justifica essa aproximação entre os dois meios são os procedimentos 
de descontinuidade, de disjunção sintática, semântica e rítmica empregados 
pelo poeta – configurando montagens de fragmentos – bem como os efeitos 
de visualidade e de objetividade proporcionados por muitos dos poemas de 
Pau Brasil. Trata-se do aspecto da obra voltado, não para a subjetividade do 
poeta, mas para “o exterior, para o mundo das coisas e dos fatos”, feita de 
“encontros imprevistos dos substantivos, às vezes até da simples enumeração”, 
de acordo com Roger Bastide.9 A exemplo do cinema, cujas possibilidades de 
autorreferência do enunciador são necessariamente diversas das da linguagem 

5 A Redação. Klaxon. Revista Klaxon, n. 1, São Paulo, Maio 1922, p. 1-3. In: PUNTONI, Pedro; TITAN JR,.Samuel  
(Orgs.). Revistas do Modernismo 1922-1929. Edição fac-similar. São Paulo: Imprensa Oficial do Estado de São 
Paulo; Biblioteca Brasiliana Guita e José Mindlin, 2015. 
6 CAMPOS, Haroldo de. Uma poética da radicalidade. In: Oswald de Andrade. Poesias reunidas. São Paulo: 
Companhia das Letras, 2017, p. 250.
7 Idem, p. 270. 
8 Idem, p. 249-250. 
9 BASTIDE, Roger. Oswald de Andrade. In: Oswald de Andrade. Obra Incompleta. Op. cit., p. 1116-1117. 
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verbal, essa forma de fazer poesia envolve uma emancipação relativa entre 
o mundo objetivo refeito nos poemas e a subjetividade do sujeito poético, 
que se oculta, perfazendo a função de indicar, ou apresentar, ações, fatos 
e objetos que estimulam a percepção sensível (como a visão e a audição) 
na imaginação do leitor. A exemplo de vertentes das vanguardas europeias, 
tais aspectos são promulgados por Oswald no “Manifesto”: “A poesia existe 
nos fatos. Os casebres de açafrão e de ocre, nos verdes da favela, são fatos 
estéticos”.10 Trata-se, para Oswald, de transfigurar esse mundo em poesia 
por meio de “uma nova perspectiva”, “uma nova escala”, de forma a obter “o 
correspondente da surpresa física em arte”.11

Mas, qual cinema, exatamente, se parece com Pau Brasil? A leitura dos 
poemas da obra que escolhem o cinema como tema permite contextualizá-
la melhor a esse respeito. Tais poemas – no segmento “RP1”, de Pau Brasil, 
o poema “cidade”; em “Postes da Light”, os poemas “anhangabaú”, “linha 
no escuro”, “o combate”, “o ginásio”, “bengaló”; no segmento “Roteiro das 
Minas”, “documental” – focalizam gêneros populares de cinema, como a 
comédia e o faroeste, bem como gêneros tradicionalmente considerados 
secundários em relação ao cinema de ficção, como os newsreels (aparentados 
aos diários de notícias), as atrações espetaculares, representando façanhas 
miraculosas, o filme de viagem, o cinema documental. Também tematizam 
a experiência do cinema, o ritual da projeção de um filme, a influência do 
meio no comportamento e na moda. Em conformidade com a tendência do 
modernismo em valorizar aspectos da vida ao rés-do-chão, trata-se de uma 
atenção ao cinema em suas formas marginais, menores, menos intelectuais. 
O poema “linha no escuro”, por exemplo, espécie de charada erótica, dissolve 
as fronteiras entre o filme e o público, estilhaçando uma sessão de cinema 
de modo alusivo, descontínuo, altamente ambíguo, realçando-a como espaço 
partilhado de contrastes, próprio para a ação dos sentidos. Espaço de 
onirismo, fantasia, desejo, subversão do decoro, lembrando como o erotismo, 
nas palavras do crítico André Bazin, sempre foi para o cinema “um projeto e 
um conteúdo fundamental”:12

10 ANDRADE, Oswald de.  Manifesto da Poesia Pau Brasil.Op. cit.
11 Ibidem.     
12 BAZIN, André. À margem de ‘O erotismo no cinema’. In: XAVIER, Ismai. (Org.). A experiência do cinema: anto-
logia. 1ª ed. E-book. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 2018, n.p. 
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linha no escuro

É fita de risada

A criançada hurla como o vento

Mas os cotovelos se encontram

Se acotovelam e se apalpam

Mãos descem na calada da lua quadrângula

Enquanto a orquestra cavalos e letreiros galopam

Entre saias uma lixa humana se arredonda

Mas quando amanhece

A mulher qualquer

Desaparece13

 A viagem de reconhecimento do país empreendida pelos modernistas 
paulistas por Minas Gerais, em 1924 – da qual, além de Oswald, participaram 
Tarsila do Amaral, Mário de Andrade, o poeta franco-suíço Blaise Cendrars, 
entre outros – deu ensejo ao segmento “Roteiro das Minas”, de Pau Brasil, em 
que Oswald busca apreender a complexa realidade brasileira, na diversidade 
de tempos e culturas, a partir da história, da arte, da paisagem mineiras, 
atravessadas pela invasão da modernidade no início do século. Em muitos 
dos poemas do conjunto (como também, aliás, em vários outros poemas da 
obra), a viagem de trem é motivo central. O sertão mineiro transfigurado 
em poesia é percorrido “a pé de ferro”14 pelo sujeito poético, tal como no 
poema “documental”, em que uma possível alusão aos filmes de faroeste (já 
bastante populares no Brasil dos anos vinte do século passado) caracteriza 
metaforicamente a paisagem em movimento, como se esta estivesse sendo 
vista de um trem. Além disso, o gênero cinematográfico documental, indicado 
no título, é identificado à mobilidade do meio ferroviário de transporte, bem 
como ao próprio poema:

13 ANDRADE, Oswald de. Pau Brasil. In: Oswald de Andrade. Obra Incompleta. Op. cit., p. 100.  
14 De acordo com o primeiro poema do conjunto, Convite, em que se lê: Ide a São del Rei / De trem / Como os 
paulistas foram / A pé de ferro. Idem., p. 111.. 
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documental

É o Oeste no sentido cinematográfico

Um pássaro caçoa do trem

Maior do que ele

A estação próxima chama-se Bom Sucesso

Floresta colinas cortes

E súbito a fazenda nos coqueiros

Um grupo de meninas entra no film15

Aqui, é o próprio poema que aproxima de si mesmo o cinema. Tanto no título 
quanto no último verso, em que a paisagem vista de um trem é chamada, 
metaforicamente, de “film”, há uma identificação entre o poema, a viagem 
de trem e o gênero cinematográfico documental, corroborada pelo modo 
como Oswald transforma aspectos de seu tema em elemento de estrutura 
do poema. Em “documental”, a ausência de qualquer apoio rítmico (como a 
regularidade métrica, a rima e outros efeitos sonoros), a sintaxe elíptica e 
enumerativa, a nomeação sempre nova de elementos que não se repetem, a 
falta de pontuação (característica da obra como um todo), perfazem a narrativa 
fragmentária de flashes de uma experiência sensível, distendida no tempo do 
itinerário da ferrovia. Ou seja, o modo como o poema é composto concretiza 
a mobilidade descontínua própria de uma viagem de trem, do ponto de vista 
do espectador-viajante – assim como de um rolo de filme projetado no qual 
saltamos, através da montagem e do movimento, de um elemento visual para 
outro.

Essa identificação do cinema a uma viagem de trem se torna ainda mais 
significativa quando se leva em conta que o motivo da paisagem vista de um 
trem foi congenial ao cinema silencioso desde sua criação, tanto em filmes 
de ficção como no gênero documental, nos travelogues ou filmes de viagem, 
muito difundidos no início do século XX. Isto se deu de tal maneira que foi 
possível considerar que “dificilmente outra máquina antecipou o cinema 
enquanto dispositivo de percepção melhor do que o trem”, de acordo com 

15 Idem., p. 117.
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a pesquisadora Christa Blümlinger.16 A experiência (nova, no século XIX) da 
viagem de trem em alta velocidade propôs ao olhar do viajante uma forma 
igualmente nova, descontínua, veloz e dinâmica, de perceber a paisagem, 
desarranjada e múltipla. O travelling (procedimento básico do cinema, em 
que se desloca o eixo da câmera no espaço) foi inventado, assim, em função 
da fascinação causada pelo movimento do olhar, seja no interior de um 
trem, de um bonde, de um barco. O procedimento se multiplicou nos filmes, 
caracterizando, por exemplo, os phantom rides, os railway films, os travelogues
ou filmes de viagem, tipos de filme documental cujo efeito se relacionava, 
de um lado, à fascinação pela reprodução fotográfica do movimento e, de 
outro, ao maravilhamento por lugares e culturas distantes, traduzindo uma 
perspectiva turística do mundo.17 Entre esses filmes e o poema de Oswald, 
portanto, há um ponto de vista comum e estruturante, que é a visão dinâmica 
de um viajante de trem, resultando em certa identidade entre a sucessão 
múltipla de elementos e de tomadas, nos filmes, e a descontinuidade sintática, 
semântica, rítmica que sugere, no poema, a mobilidade da paisagem.

Levando em conta a identificação metafórica e metalinguística entre poesia e 
cinema efetuada no poema “documental”, é possível perceber outros poemas 
de Pau Brasil de acordo com essa mesma identificação, na medida de sua 
familiaridade de temas e procedimentos. Desse ângulo, caberia imaginar o 
segmento “Roteiro das Minas” como um filme de viagem – quem sabe, um 
“roteiro” cinematográfico. Dentre os vários poemas do segmento e de Pau 
Brasil motivados pela viagem de trem, recorre a enumeração de elementos 
cambiantes da paisagem que surpreendem o sujeito poético. O poema “longo 
da linha”, de “Roteiro das Minas”, por exemplo, transforma a experiência 
visual e auditiva da viagem multiplicando um único elemento da paisagem (o 
coqueiro), imitando, por meio de recursos sonoros (o ritmo regular em que 
se alternam uma sílaba átona e uma sílaba tônica, o emprego de consoantes 
sibilantes e chiantes), os silvos, os jatos, os pistões em funcionamento de 
uma locomotiva a vapor:

16 BLÜMLINGER, Christa. Lumière, o trem e a vanguarda. In: NOGUEIRA,Calac; BAPTISTA,Lucas; CHIARETTI, 
Maria (Orgs.). Lumière cineasta. São Paulo: CCBB, 2020, pp. 123.
17 GUNNING, Tom . ‘The whole world within reach’: travel images without borders. In: RUOFF, Jeffrey  (Org.). 
Virtual Voyages: Cinema and travel. Durham and London: Duke University Press, 2006, pp. 25-41.
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longo da linha

Coqueiros

Aos dois

Aos três

Aos grupos

Altos

Baixos18

No Brasil do início do século passado, o filme documental era em geral feito 
sob encomenda, garantindo a subsistência dos cineastas enquanto juntavam 
recursos para seus próximos filmes de ficção, os filmes “posados”.19 O gênero 
documental, fruto da “cavação” (termo pejorativo que nomeava esse tipo de 
produção) dos cineastas junto aos setores privado e público, era em geral 
considerado como menos importante. Devido ao fato de que os cineastas 
– eles próprios, na grande maioria, pertencentes às classes mais baixas – 
não se furtavam, nesses filmes, à documentação da realidade laboral de 
ex-colônia do país, o gênero também se tornou alvo de oposição polêmica, 
desejosa de ver no cinema brasileiro incipiente um país idealizado, máscara 
de país desenvolvido. Assim, ao focalizar em Pau Brasil os “fatos estéticos” do 
país, “os casebres de açafrão e de ocre nos verdes da favela”, espicaçando 
hipocrisias ao buscar como matéria poética a particularidade cultural 
brasileira, “a contribuição milionária de todos os erros”, “como falamos”, “como 
somos”, segundo expressões do “Manifesto”,20 Oswald se volta justamente 
para aspectos do país cuja representação era recriminada por parcelas da 
intelectualidade no cinema documental e de cavação – malgrado funções e 
perspectivas provavelmente diversas entre tais filmes e o projeto modernista 
de Oswald. Afinal, os filmes de viagem brasileiros apresentavam, entre a 
necessidade financeira da encomenda e o maravilhamento do espetáculo, 
uma multiplicidade de visões do país à época: ferrovias, indústrias, fazendas, 
festas, florestas, a urbanização da capital e de outras cidades maiores, a vida 

18 Oswald de Andrade. Pau Brasil. Op. cit., p. 118.
19 Sobre a relação dos cineastas brasileiros do período silencioso com o gênero, ver  GALVÃO, Maria Rita. Crô-
nica do cinema paulistano. São Paulo: Perspectiva, 1975. Ver também GOMES, Paulo Emílio Sales. A expressão 
social dos filmes documentais no cinema mudo brasileiro (1898-1930). In: CALIL,Carlos Augusto (Org.). Uma 
Situação Colonial? .  E-book. São Paulo: Companhia das Letras, 2016, n. p. 
20 ANDRADE, Oswald de . Manifesto da Poesia Pau Brasil. Op. cit.



45

dos povos indígenas, entre outros elementos do território, da cultura e da 
história do país.

Infelizmente, a quase totalidade desses filmes não sobreviveu até nossos 
dias, por fatores que vão do desinteresse à fragilidade do suporte fotográfico. 
Entretanto, os poucos documentais silenciosos brasileiros que restaram 
são parte da nossa filmografia que apresenta grande frescor, revelando 
perspectivas e fragmentos de um passado já centenário. A título de exemplo, 
há um documental brasileiro silencioso, remanescente hoje, que apresenta 
uma coincidência notável com o poema “documental”, de Pau Brasil. Trata-
se do curta-metragem Prolongamento da Estrada de Ferro Oeste de Minas
(1924), de Igino Bonfioli, cineasta radicado em Minas Gerais.21 O filme foi 
encomendado, ao que tudo indica, por essa empresa ferroviária, de forma a 
registrar o trajeto da estrada de ferro que partia de São João del-Rei rumo ao 
Oeste do Estado. Nesse filme, entre mapas e letreiros informativos, Bonfioli 
também emprega o travelling para representar a paisagem, com a câmera no 
interior do trem em movimento, em tomadas breves, sintéticas. O caminho 
ferroviário representado (partindo de São João del-Rei e finalizando, no 
estado fragmentário atual do filme, pouco antes de alcançar o município de 
Bom Sucesso) é, precisamente, o mesmo trajeto ao qual parece aludir o poema 
“documental”. Afinal, a Estrada de Ferro Oeste de Minas foi efetivamente 
percorrida por Oswald e a caravana modernista em 1924, seguindo as 
margens do rio das Mortes e do rio Pirapetinga, passando pelo município 
de Bom Sucesso, em direção a Divinópolis e Belo Horizonte.22 No poema, a 
referência à “estação próxima”, que se chama “Bom Sucesso”, é suficiente 
para estabelecer a relação. Esta não é, porém, apenas temática, temporal, 
espacial. Ela se dá, justamente, por meio de um ponto de vista comum e 
estruturante, aquele da câmera no filme de Bonfioli, do sujeito poético no 
poema de Oswald, que é a visão dinâmica de um viajante de trem.

Pode-se conjecturar se Oswald tinha em mente o documental, o travelogue
cinematográfico (gêneros amplos aos quais pode ser vinculado, por exemplo, 

21 É possível consultar a cópia do filme no acervo de vídeo da Cinemateca Brasileira. Sobre Bonfioli e sua obra, 
ver SCHVARZMAN, Sheila. O cinema silencioso em Minas Gerais (1907-1930). In: RAMOS,Fernão Pessoa; SCH-
VARZMAN,Sheila (Orgs.). Nova história do cinema brasileiro. São Paulo: Edições Sesc São Paulo, 2018, v. 1, pp. 
124-173. 
22 Ver a reconstituição da viagem e seu cotejo com os poemas de Pau Brasil. In: SILVA, Luciano Cortez.  Roteiro 
das Minas: paisagem e poesia em Oswald de Andrade. Tese (Doutorado em Letras)– FaLe-UFMG, Belo Hori-
zonte, 2004. 
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o filme de Bonfioli) ao conceber o projeto poético concretizado em Pau 
Brasil. Oswald chegou a se interessar, em alguma medida, pela produção de 
cinema nos anos de concepção de Pau Brasil (1924-1925), como atesta seu 
envolvimento na concepção de um “Grande filme de propaganda do Brasil” a 
ser realizado por Blaise Cendrars, durante a estadia deste no país.23 Tal filme 
nunca realizado seria uma “Superprodução” ficcional, um “Filme Histórico, 
Sentimental e Artístico”, mas com elementos documentais e do filme de 
viagem, na medida em que envolveria a exploração da história, da cultura e 
do território brasileiros, “paisagens, lugares, costumes curiosos”, conforme 
consta na apresentação do filme, redigida por Cendrars, com o intuito de 
cavar financiamento junto ao Estado.24

Oswald, posteriormente, (sob o pseudônimo de João Miramar) chegou a 
explicitar a ideia de um “documental de poesia” em 1927, pouco mais de um 
ano depois do lançamento de Pau Brasil, em sua coluna “Feira das Quintas”, 
no Jornal do Commercio, defendendo uma descoberta poética do “Brasil 
natural”, repetindo ideias já presentes no “Manifesto” de 1924: “se o Brasil 
é irreal e suntuoso, basta descobri-lo. Se o Brasil é inesperado, realizemos 
pelo menos um documental de poesia”.25 Com essa indicação posterior à 
publicação de Pau Brasil, Oswald parece se referir ao caráter de exploração 
do território e da cultura nacionais pelos documentais brasileiros, seu efeito 
de encanto e de estranheza, explicitando, por meio da metáfora, a afinidade 
que poderia tê-lo inspirado, talvez, durante a concepção de seu cancioneiro 
de 1925. Assim, considerando que o movimento modernista brasileiro não 
resultou em nenhuma expressão cinematográfica, durante os anos vinte do 
século passado – ao contrário do que ocorreu com as vanguardas europeias, 
mas isso já é outra história  – não é disparatado pensar em Pau Brasil como 
uma contribuição de Oswald, por assim dizer, ao cinema brasileiro.

23 CALIL, Carlos Augusto. Cinema- Cavação: Cendroswald produções cinematográficas. In: Revista Do Instituto 
De Estudos Brasileiros. São Paulo, nº 47, set. 2008, p. 13-28. 
24 CENDRARS, Blaise. O filme 100% brasileiro. Revista Do Instituto De Estudos Brasileiros. Idem, p. 201-214. 
25 João Miramar. Pelo Brasil [Feira das Quintas]. Jornal do Commercio, São Paulo, 17 de fevereiro de 1927. In: 
RAMOS, Roberta Fabron. Feira das Quintas: crítica e polêmica nas crônicas oswaldianas. Dissertação (Mestra-
do em Teoria e História Literária) – IEL-UNICAMP, Campinas, 2008, p. 175 

Eduardo Savella é cineasta, pesquisador e mestre em Teoria Literária e Literatura Comparada pela 
FFLCH-USP. Autor dos documentários Anezia dos Santos (2023) e À sombra dos pinhais (2025).



47

Desenho de Tarsila do Amaral para a primeira edição de 
Memórias sentimentais de João Miramar, de Oswald de 
Andrade (1924)
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BLUMENAU
Júlio Paternostro

Quem chega a Florianópolis tem a impressão de que desembarcou em Vitória 
ou Maceió. Do avião ou do navio a gente passa para os barcos (saveiros, 
catraias), que nos conduzem à terra. Esses barcos têm os nomes usuais - 
Santa Cruz, Confiança, Fé em Deus, etc. - e os barqueiros gritam da mesma 
maneira para os viajantes escolherem as embarcações, que se apresentam 
vistosas, com as toalhinhas alvas nos bancos. A roupa deles e a cor da pele 
são iguais, e recebem os mesmos dois mil réis.

Na cidade se encontra a praça rodeada de cafés, de bombas de gasolina, de 
povo parado, parolando, e o comércio a varejo se debruça nas vielas estreitas, 
quietas.

O palácio do governo, os edifícios públicos, os funcionários refletem a mesma 
cor brasileira que se vê, nas capitais do Nordeste.

Largando a cidade, que fica na ilha, passa-se de automóvel na ponte que a 
liga ao continente. Depois da ponte a estrada atravessa filas de habitações 
que lembram a fisiologia dos mocambos. As quinze horas, no mês de maio, 
a soalheira é como a do Nordeste, e, dentro das casas, os barrigas-verdes 
devem estar dormindo estendidos nas redes. Como na Paraíba, vi moleques 
nus, já taludos, cabriolando na areia.
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Olhando-se para trás, veem-se os morros da ilha, onde se dependuram 
casebres de madeira.

A estrada dirige-se para o norte e a gente vai vendo mar até Itajaí. No Nordeste 
os arrecifes preparam a costa; aqui se veem pedras, muitas pedras, por causa 
da montanha que acompanha o mar desde o Estado do Espírito Santo. Não 
existem coqueirais. A vegetação litorânea alastra- se, parda, nestes meses 
secos. Vista de avião, a costa do Sul não é monótona como a do Nordeste. As 
embocaduras, os deltas dos rios, as ilhas animam a orla da terra.

A cidade de Itajaí é comprida e se estende na margem direita do rio Itajaí, que 
entra no mar junto dela. A água que molha a areia da rua principal é salobra. 
Ao porto chegam navios de pequeno calado, que vêm do mar e que descem 
do rio. Aglomeração de litoral, plana, aberta para todo mundo, como são as 
cidades de passagem.

Na saída da estrada para Blumenau, uma grande fábrica de papel modifica a 
paisagem.

A distância de Florianópolis a Blumenau pela rodovia atual é aproximadamente 
de 140 quilômetros. Na estrada a gente se lembra de uma antiga história da 
Provincia. Uma tabuleta à direita indica o caminho de Porto Belo, a península 
onde em 1777 se abrigaram as cem velas espanholas de Ceballos.

Até Itajaí (104 quilômetros) o panorama é o da mesma faixa vegetal do litoral 
brasileiro e o homem é o caiçara. Abstraindo as particularidades de forma, 
Cabedelo, Caravelas, Mangaratiba, São Francisco, Itajaí, são aglomerações 
idênticas.

Da fábrica de papel em diante, veem-se outras terras, outra gente, cuja 
diferença se acentua à medida que nos aproximamos de Blumenau. O 
contraste é chocante, muito maior do que se atravessássemos as fronteiras 
dos estados, ou dos países sul-americanos que se limitam com o nosso.

A região pertence ao vale do rio Itajaí, que vimos pouco antes na sua foz. 
Antigamente existiam matas, agora modificaram-se pela mão do homem. Os 
campos de arroz estendem-se verdes, simétricos, a perder de vista, e, no 
meio deles, as casas erguem-se altas, limpas, iguais no estilo ogival.
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A rodovia melhora, rompe para oeste, e as pontes, caracteristicamente, 
cobrem-se de zinco ou madeira, como não se vê noutra parte do Brasil. O 
trânsito aumenta. Carroças, cheias de fumo, puxadas por cavalos, guiadas 
por mulheres ou meninos, bicicletas em quantidade, motocicletas rápidas, 
automóveis mais raramente: não se veem carros de bois. Os tipos são loiros, 
altos, vermelhos, todos calçados. A língua que se ouve é o alemão.

Blumenau não tem ponto de contato com nenhuma das cidades do Brasil. 
Diferença-se também das suas vizinhas, que se originaram, como ela, de 
imigrantes alemães – Joinville, Brusque.

O verde rio Itajaí dá-lhe uma curva a leste, as fábricas de tecidos do Garcia e 
do Bom Retiro estiram-na para oeste, as indústrias de lacticínios e conservas 
dos distritos de Pomerode e Massaranduba puxam-na para o norte, e seus 
arrozais, ao sul, alcançam o município de Itajaí. A rua 15 de Novembro, calçada 
de paralelepípedos, tem trânsito intenso de automóveis, de ônibus; suas lojas 
e confeitarias convidam os transeuntes. À noite, essa principal artéria urbana 
ilumina-se com uma possante fila de refletores.

No rio Itajaí as canoas se cruzam, indo e vindo da povoação de Belchior, os 
canoés riscam a água com as remadas firmes dos atletas do clube de regatas, 
e as lanchas (18-24 polegadas de calado) levam os produtos industriais para 
o mar.

O Jardim amplo onde está a estação da estrada de ferro que vai para Rio Sul 
(oeste), levando gente e trazendo madeira, é deserto. Uma ponte com trilhos 
pulando o rio está esperando o trem que algum dia levará os produtos até o 
mar. O trilho, o rio, as rodovias andam de braço dado nesta região.

A zona rural é um prolongamento da cidade nos quatro pontos cardeais, 
estendendo-se mais para noroeste, nas margens do rio Testo. As casas 
sucedem-se na estrada. Coisa rara de se ver no nosso país latifundiário. Um 
aspecto semelhante encontra-se na alta Sorocabana, no Estado de São Paulo, 
adiante de Presidente Wenceslau, nas ribanceiras do Paraná, onde também 
vivem imigrantes loiros.

Destaca-se na zona rural de Blumenau o fundo artesão dos camponeses. Na 
beira da estrada, tabuletas anunciam alfaiates, ferreiros. O panorama é o 
mesmo nas aglomerações vizinhas de Gaspar, Indaial, Timbó, Rodeio, geradas 
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do município de Blumenau. O trabalho rural gira em torno das empresas de 
lacticínios, de conservas, de féculas, que se agrupam como combinados da 
indústria alimentar, explorada individualmente. Leite e suínos dão dinheiro 
aqueles pequenos proprietários de terra, cujas casas à noite se iluminam com 
luz elétrica. O transporte dos produtos se faz em carroções altos, de quatro 
rodas, puxados por cavalos, e as bicicletas e motocicletas cortam o campo, 
dirigidas por camponeses, como nas ruas da cidade o são pelos operários.

Nos hotéis, nas casas de pasto, nas habitações rurais, o café da manhã é 
servido com geleia de marmelo, salame, queijo, pão de milho.

Na cidade, nos distritos rurais, grandes salões de sociedades enchem- se 
aos domingos para danças e cervejadas, onde se espalha a alegria duma 
gente bem nutrida, sanguínea. As sociedades têm estande de tiro ao alvo, 
que é o esporte de eleição. O único cinema da cidade é inferior aos que 
encontramos nas cidades brasileiras de muito menor importância econômica; 
no seu vestíbulo, um estrado de madeira serve para descansar as bicicletas. 
Quando os filmes são da Ufa, fica repleto. Está em construção um grande 
teatro.

A tradição dos costumes se conserva apegadamente. Para se casarem, os 
camponeses vão ao pretório em carro de cavalos, tudo ornamentado de 
ramagens verdes. Alguns noivos vestem-se de verde. Passam depois no 
fotógrafo, e o retrato desse dia presidirá futuramente, da parede da sala, às 
reuniões dos descendentes. Nos domingos veem-se famílias a passeio, em 
bicicletas. O pai na frente, depois a mãe, depois os filhos. As mulheres nessas 
ocasiões usam chapéu.

Os jogos de bolão reúnem de noite grupos de velhos camaradas, industriais, 
comerciantes, profissionais abastados, que, sustentam recordes anos a fio, 
e as sessões terminam nas mesas animadas, em torno da cerveja. Em outras 
noitadas reúnem-se para os cantos orfeônicos.

Há locais predestinados para aglomerações humanas. Um rio (Itajaí), 
desembocando no mar, tendo navegação franca até determinado ponto 
(Salto Grande), recebendo afluentes (ribeirões Velha e Garcia) na área em 
que começa o obstáculo para penetração de terras férteis, necessariamente 
indicava um ponto de fixação. Perto dele já existiam a colônia belga 
de Van Lede (1843) e o arraial de Belchior, quando o doutor em filosofia 
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Herman Blumenau, viajando às custas duma sociedade colonizadora, com o 
comerciante Fernando Hackradt, do Rio de Janeiro, armou sua barraca, nos 
primeiros dias do ano de 1848.

Essa área vinha com uma população escassa desde 1819. Em 1821, o ativo 
Vasconcellos Drummond, da campanha da independência do Brasil, fundara 
na boca do rio a atual cidade de Itajaí (antiga Santíssimo Sacramento), e vários 
imigrantes alemães iam requerendo ou tomando posse de alguns lotes rio 
acima. Em 1835, nas atuais povoações de Gaspar e Belchior, nas margens dos 
ribeirões Garcia e Velha, viviam poucas famílias de nativos e de alemães, que 
abandonaram a colônia de São Pedro de Alcântara, a primeira aglomeração 
de germânicos fundada no Estado, em 1829.

Uma ou outra incursão de índios atrasava a vida deles, e o governo provincial 
criou um posto de defesa em Belchior, que, como sempre naquele tempo, se 
compunha de soldados mal orientados, mal alimentados, mal municiados, de 
nenhuma serventia.

Nesse meio, o doutor Blumenau se propôs a realizar sua missão. Dois meses 
depois enviou à Assembleia Provincial uma proposta de colonização, em nome 
da Companhia de Hamburgo.

O governo deveria garantir solenemente à sociedade a posse das terras; 
isenção do pagamento da sisa nas escrituras; isenção dos direitos de 
ancoragem aos navios que trouxessem colonos; direitos de cidadão brasileiro 
ao colono que aportasse na província; concessão de passaportes gratuitos; 
proibição absoluta da entrada de escravos nos terrenos cedidos à companhia; 
o agente garantido pelo governo reservava-se o direito de expulsar o colono 
que perturbasse a paz da aglomeração. E muitos outros favores ele requereu, 
na petição exarada em 24 artigos. A Assembleia aprovou-a, mas o presidente 
Ferreira de Brito vetou-a.

Numa nova investida, Blumenau consegue que o assunto fosse tratado 
diretamente com o presidente, que resolveria conforme os interesses da 
Província a colonização que lhe propusera...

Nesse ínterim, a Companhia Protetora dos Imigrantes dissolve-se na 
Alemanha, e Blumenau obtém do Presidente Brito uma concessão para a nova 
firma Blumenau & Hackradt colonizar as terras do vale do Itajaí Em junho 
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de 1848 recebe um título provisório de posse de vinte léguas quadradas de 
terreno, onde se erige atualmente a cidade e município que têm seu nome. 
Repare-se como é rápida a ação de Blumenau. Vai à Alemanha, donde volta 
em 1850 com algum dinheiro, promove o embarque de 17 imigrantes, entre os 
quais um agrimensor, um carpinteiro e um marceneiro. Hackradt, que ficara 
no Itajaí, para reunir os alemães esparsos na região e dar início aos trabalhos 
de instalação do engenho de serra, não deu conta do recado. No regresso de 
Blumenau, ele se retira para o Rio de Janeiro.

Os primeiros anos do colonizador foram árduos, porém seu temperamento 
e as velhas paredes da Universidade de Erlangen eram um dínamo para seu 
espírito. Recebe auxílio pecuniário do nosso governo imperial, de alguns 
amigos, e marcha com sua empresa.

Suas cartas, desse período inicial, descrevem as vicissitudes por que passou e 
revelam a força de vontade de seu caráter: "não bebo, não jogo, não sou dado 
a conquistas amorosas, pois quero dar aos meus colonos um bom exemplo" 
(José Ferreira da Silva, O dr. Blumenau, pg. 79, 1933). Indiscutivelmente 
encontram-se certas páginas da vida de Blumenau que mostram pedaços 
d'alma de missionário... restos da tendencia, em sua juventude, para a 
Botânica.

Os descendentes de alemães das áreas vizinhas de Blumenau não têm 
as mesmas características do blumenauense. Uma aglomeração sua 
contemporânea que se desenvolveu muito foi Joinville. Porém sua formação 
foi outra.

Se encontramos pontos de contacto nesta região, do Itajaí ao Cachoeira, 
podemos considerá-la como um tecido em que a urdidura principal é Blumenau.

O burgo de Joinville apareceu com a colônia de D. Francisca, em 1851. Essas 
terras constituíam o dote, que a irmã do imperador do Brasil, dona Francisca, 
recebeu ao se casar com o príncipe de Joinville. Este cedeu doze léguas 
quadradas a uma sociedade de Hamburgo, da qual fez parte como acionista. 
A sociedade organizou a colonização, enviando administradores e grupos 
de colonos alemães, suíços, franceses. A direção da colônia, composta de 
oficiais do exército e negociantes alemães, fez uma oligarquia, que originou 
conflitos durante a sua germinação. Surgiram dois partidos políticos, o da 
direção e o da oposição, que enfraqueceram a organização da colônia (Conte 
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de la Hure, Colonies au Brésil, 1859). Os terrenos que se estendiam para 
oeste, para a "Serra", pertenciam ao príncipe, que não os vendia. Alugava-
os a longo prazo, para tirar maior proveito. E embora ele mandasse traçar 
uma estrada no meio deles, para valorizá-los (Léonce Aubé, La Province S. 
Catharina, 1861), não agradou aos imigrantes esse sistema feudal.

Habitada por europeus de mais de uma língua, sem sequência diretiva, não 
teve Joinville a organização que caracterizou Blumenau desde o começo. Por 
isso, a gente sente em Joinville traços mais comuns com a generalidade das 
cidades brasileiras.

QUEM É JÚLIO PATERNOSTRO?

Júlio Paternostro, médico do Serviço de Febre Amarela do Ministério da 
Saúde, funcionário da Divisão Internacional de Saúde Pública da Fundação 
Rockefeller. Como colaborador da Revista do Brasil, viajou pelo rio Tocantins, 
em 1935, produzindo alentado volume da coleção Brasiliana (1945) e visitou 
Goiás, na trilha de Saint-Hilaire. As viagens de Paternostro são viagens de 
"redescoberta do Brasil". Do seu périplo por Santa Catarina, durante a guerra, 
resultaram dos artigos (o primeiro, “Blumenau”, na Revista do Brasil, v.II, nº15, 
p.56-61, set. 1939, e a conclusão, no número seguinte, v.II, nº16, p.62-74, out. 
1939). Deles extraímos as observações sobre Florianópolis, Itajaí, Blumenau 
e Joinville.

Paternostro colaborou na Revista de Antropofagia. Nela (a.1, nº 3, jul. 1928), 
Antônio de Alcântara Machado resenhou seu livro de poemas, Olha o café! 
(1928): 

“Paternostro é brasileiro. Depois é mocinho. Com a idade dirá coisas 
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mais diretamente. E deixará esse lugar-comum da nossa poesia atual (já 
censurado por Mário de Andrade): meninice. E outros lugares-comuns: circo 
de cavalinhos, cidadezinha do interior, preto velho, Brasil dos primeiros anos 
e assim por diante”.

Aquilo que Alcântara Machado censura como meninice é o olhar naif do 
pau brasil, de que o relato de Blumenau oferece vários exemplos. Na ilha 
surpreende-o “a praça rodeada de cafés, de bombas de gasolina, de povo 
parado, parolando”, enquanto “o palácio do governo, os edifícios públicos, 
os funcionários refletem a mesma cor brasileira”. Em Blumenau, porém, “os 
tipos são loiros, altos, vermelhos, todos calçados. A língua que se ouve é o 
alemão”. E quando nos diz “olhando-se para trás, veem-se os morros da ilha, 
onde se dependuram casebres de madeira”, não podemos deixar de evocar o 
Manifesto Pau Brasil: “A poesia existe nos fatos. Os casebres de açafrão e de 
ocre nos verdes da Favela, sob o azul cabralino, são fatos estéticos”.

Júlio Novaes Paternostro nasceu em Cruzeiro (SP) em 1908. Com vinte anos 
participa da segunda dentição da Revista de Antropofagia; com 36 cria o 
Centro de Estudos Juliano Moreira, no Rio. Sabemos que, em 1946, foi para 
a Itália continuar estudos. Não é tanto agora o sanitarismo que lhe preocupa, 
quanto a psicanálise, muito provavelmente estudada com Nicola Perrotti, 
socialista como ele, ou Cesare Musatti, em Milão. A seu retorno, publica, 
no Rio de Janeiro, a revista Psyché e um artigo sobre “Psicanálise e criação 
artística” (1947), na Literatura, onde lemos:

“A diferença entre a literatura e a psiquiatria consiste exclusivamente no 
modus de tratar os problemas psicológicos. A alma humana em toda sua 
espantosa complexidade é o campo comum de nossas pesquisas. O psiquiatra, 
porém, estuda os sofrimentos da alma e os relata numa linguagem técnica, em 
termos conceituais, sem preocupações estéticas, isto é, ele evita transmitir 
ou participar suas próprias emoções, procura limitar-se aos fatos dados de 
sua observação clínica, enquanto o escritor cria personagens e situações 
só depois de tê-las vivido e sofrido em si mesmo, no seu mundo fantasioso. 
Necessita exprimir estas vivências e pode, através [de] uma linguagem 
literária, comunicá-las aos leitores. A literatura é um meio tão ou mais eficaz 
que a psiquiatria, em certos casos, para conhecermos a alma humana e pode-
se considerar a profissão do escritor uma missão pela importância ética deste 
conhecimento”.
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Na segunda dentição da Revista de Antropofagia (12 jun. 1929), o “Intróito da 
odysséazinha”, assinado Pater, abre as viagens de redescoberta nacional do 
psiquiatra:

“Dois caraíbas pularam contentes na terra gostosa. E entraram pelo mato 
adentro. Um deles escorregou danado no tiririca. Esse que caiu tinha estado 
no paço servindo mui gentilmente o seu senhor D. João III, tinha esfaqueado 
dez peões na mesma cidade de Lisboa. O outro que estava dando risada era 
um piratão e corria atrás das boas. Devido o seu bom comportamento era 
respeitado na mesma cidade de Lisboa.

Continuaram andando logo depois. Perto de umas pireras encontraram dois 
bacharéis um mocinho, e outro velho, mas o velho não tinha barba não, porque 
tinha esfregado a cara quatro vezes na lua minguante com folhas miúdas de 
jatobaseiro. Os bacharéis como já não eram mais civilizados devido o longo 
trato com a trempe daqui, acharam graça no modo dos caraíbas contarem 
sacanagens e resolveram por isso tomar conta deles.

Mas o velho ficou chateado num instantinho, pediu um cigarro e deu o fora 
porque tinha que tratar dum negócio importante pois os jesuítas iam achar 
que os guris eram filhos da corrupção”.

A gênese antropofágica chamada odysséazinha conclui:

“Na manhã seguinte o sol era um limão gotejando... e nua como um peixe, 
enquanto a água do mar fazia bilú bilú na planta dos pés surgiu Afrodite cor 
de maracujá...”

Júlio Paternostro morreu jovem, aos quarenta e um anos, no Rio, em janeiro 
de 1950.

R.A.
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A NEGRA: VESTÍGIOS ESTRUTURAIS E 
FIGURAÇÕES MOLECULARES

Eduardo Jorge de Oliveira

A ò lè b’ára ‘ni tan, k’á f’ara wa n’ítan ya
Provérbio Ioruba

O ditado ioruba circula na obra Myth, Literature and the African World, de 
Wole Soyinka, que busca situá-lo numa tradução livre: “Kinship does not 
insist that, because we are entwined, we thereby rip off each other’s thigh. 
The man who, because of ideological kinship tries to sever my being from its 
self-apprehension is not merely culturally but politically hostile”

(“O parentesco não exige que, por estarmos entrelaçados, tenhamos que 
arrancar a coxa um do outro. O homem que, devido a um parentesco ideológico, 
tenta dividir meu ser de sua auto-apreensão não é apenas cultural, mas 
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politicamente hostil”1. É necessário situar o contexto do ditado utilizado por 
Soyinka, pois o que está em jogo é a noção de “auto-apreensão” ou, dito de 
outro modo, a internalização por parte dos escritores africanos em relação à 
mitificação, negação e romantismo do movimento dos escritores da Negritude 
o que equivaleria, segundo seu argumento, a outra onda de colonização no 
qual distintas neuroses sociais se mesclam, deformando mesmo as relações 
de parentesco. 

 Os ditados são fórmulas dialéticas que ampliam a ressonância crítica 
no que diz respeito ao campo sócio-semântico de onde circula. Sob uma 
forma de prisma, essa mínima estrutura permite de situar essa perspectiva 
no âmbito artístico, mais precisamente no contexto da pintura de Tarsila do 
Amaral, A negra. Nessa obra, o jogo de ambivalências tem distintos graus de 
variação, o que não permite, portanto, fechá-lo numa leitura única, apenas 
focalizada no estranhamento, muito menos à condição simbólica de alegoria 
nacional. No entanto, esta separação foi instituída no campo da imagem, 
tornando-se um fenômeno complexo no campo das figurações. A negra é uma 
“imagem dialética” no sentido que existe nela a presença de temporalidades 
simultâneas que podem muito bem marcar a “morte da intenção” da própria 
pintora, o que dá início ao tempo histórico, onde a própria figuração e a sua 
crítica se entrelaça sem determinismos. É pelo menos assim que se apreende 
o fenômeno a partir de Walter Benjamin2. 

 A imagem dialética incide mais no material e, portanto, na figura, do que 
na própria ideia ou na intenção da artista e, por isso, cabe averiguar algumas 
características modais que circulam na própria pintura. A partir dessa breve 
apresentação, o ponto nodal desta leitura vem de um ensaio de Haroldo 
de Campos publicado no final dos anos sessenta no catálogo de Tarsila do 
Amaral organizado por Aracy Amaral no contexto da retrospectiva da artista 
no MAM, Rio de Janeiro. 

Imagem dialética: troca assimétrica de olhares

 Com um olhar incansável e incisivo, uma figura nos observa. Seu olhar 
é interminável e pouco dócil ao modo que demonstra um incômodo como se 

1 SOYINKA, Wole. Myth, Literature and the African World. Cambridge: Cambridge University Press, 1977, p. 
XI. 
2 BENJAMIN, Walter. Passagens. Org. Willi Bolle. Trad. Irene Aron et al. Belo Horizonte, São Paulo: Editora da 
UFMG, Imprensa Oficial, 2009, p. 501. 
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a técnica com a qual foi pintada lhe viesse a contragosto. Na pintura, suas 
pupilas não estão alinhadas, muito embora esse olhar tenha variações nos 
esboços existentes. Apesar do seu olhar determinado, facilmente ele se faz 
alheio, o que poderia lhe conferir uma presença ausente, isto é, seu corpo está 
ali, representado, mas seu espírito vaga, situado no umbral do pensamento 
e na distância daquilo que os olhos conseguem alcançar. Pode-se afirmar 
que, às vezes, somos o objeto deste olhar e não o seu contrário, pois existe 
uma soberania na imagem que quase escapa das próprias idiossincrasias do 
seu tempo: seja a escravista, seja a da emancipação, a imagem se afirma 
atravessando essas duas temporalidades. Não há uma simetria, os olhos 
estão desalinhados como a boca, cujos lábios desproporcionais, mostra-se 
inclinada para baixo. Nem por isso a figura é melancólica. Acentua-se uma 
tristeza tropical separada de algumas décadas, a abolição da escravidão, das 
primeiras composições cubistas ou daquilo que Carl Einstein inventou a partir 
do cubismo, os “psicogramas”3 que, mesmo que a experiência tridimensional 
ocorra em duas dimensões, materializa-se, sob a forma de vestígio as 
representações do movimento e das funções memoriais4.

 Passado um século da sua existência em termos de procedimento no 
mundo pictórico, A negra herda a representação de um olhar a um horizonte 
interminável, como se estivesse à espera de mais décadas, de novas 
mediações e de outras interpretações por vir, pois, muda-se a época, altera-
se a recepção de uma obra. No entanto, suas marcas de nascimento estão 
ali na matéria da imagem, cubista, e na complexa rede de escravidão e de 
emancipação que não se deixa apenas capturar pelos enunciados ou pela 
própria representação. Ainda que sua existência não-biológica não escape 
das formulações raciais, da polarização exotismo-primitivismo, da sócio-
biografia da pintora, nenhuma análise estritamente formal recusaria esses fios 
emaranhados da história. Embora a recepção tenha mudado, a crítica histórica 
situa as condições de produção da pintura a partir do repertório de Tarsila 
do Amaral, ligadas aos fatos biográficos e suas condições de expatriada em 
Paris, onde o quadro foi pintado em 1923. Ao longo da sua existência A negra
está plena de vestígios estruturais e de figurações moleculares. 

 A obra em questão permite evocar o aforismo de Carl Einstein publicado 
em 1928 na revista Documents: “a história da arte é a luta de todas as 

3 EINSTEIN, Carl. Negerplastik. Florianópolis, Santa Catarina: Ed. UFSC,2022, p. 37. 
4 Idem, Ibdem, p.105. 
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experiências óticas, de espaços inventados e das figurações”.5 Esse aforismo 
não se resume apenas às experiências advindas do cubismo ou das dissidências 
que vieram a partir de movimentos das vanguardas, ele documenta o espaço 
vital da pintura naquilo que as figurações trazem em termos de mapas, de 
deslocamentos e de força histórica. Ao longo de um século a obra percorreu 
uma parábola do estranhamento ao estereótipo e, nesse percurso, a direito à 
representação parece seguir continuamente por uma mudança descontínua 
de lastro, cuja viragem pode ser interpelada a partir da própria noção de 
estrutura6, termo que desapareceu do horizonte crítico após o advento da 
crítica estruturalista e que passou a mapear – justamente – casos estruturais 
de racismo que, perigosamente, ao se legar a uma estrutura uma série de 
variantes, perde-se parcialmente de vista o agente do racismo. 

É preciso, no entanto, reiterar que as forças actantes estão dispostas no 
próprio quadro e que balizá-lo apenas pelos referentes sócio-biográficos, 
situando-os como um apriori e afortiori de análise seria abrir mão das forças 
que estão em ação no espaço inventado pela artista. A partir dessa noção 
estrutural, Abdias Nascimento apresentou dois pontos que merecem ser 
ressaltados: o primeiro deles vem do genocídio posto em prática em termos de 
política de Estado em casos de violência no Brasil, e o segundo, foi percebido 
pelo próprio Wole Soyinka, que assina o prefácio da edição nigeriana de O 
genocídio do negro brasileiro (1978), quando escreve sobre o sentimento de 
inferioridade africano em relação ao tempo histórico e ocidental. No entanto, 
é impossível seguir um caminho paralelo7. Essas observações só reforçam a 

5 HOLLIER, Denis (Dir.). Carl Einstein. Aphorismes méthodiques. Documents, Vol. 1, Jean-Michel Place, Paris: 
1991, p. 65.
6 A l’inverse du formalisme, le structuralisme refuse d’opposer le concret à l’abstrait, et de reconnaitre au second 
une valeur privilégiée. La forme se définit par opposition à une matière qui lui est étrangère ; mais la structure n’a 
pas de contenu distinct : elle est le contenu même, appréhendé dans une organisation logique conçue comme 
propriété du réel. C.L-S. La structure et la forme. A.S II. 1973, p.139. Nesse texto, Claude Lévi-Strauss faz a re-
senha de Morphologie du conte, de Vladmir Propp, livro que, segundo ele, faz parte de uma sobrevivência das 
pesquisas que seguiram depois do Formalismo Russo (1915-1930), mas que, por volta do final dos anos vinte, 
mais precisamente em 1928, quando o livro foi publicado, todas as práticas formalistas tinham sido oficialmente 
condenadas na União Soviética, sendo que, assim, o livro é publicado em plena crise. Lévi-Strauss se concentra 
então no que Propp observa em cada frase, cada elemento, onde pontos irredutíveis se fazem presente através 
do que poderia ser chamado de “molecular”. Essa observação pode valer para A negra no sentido que a pintura 
dispõe de níveis estruturais em movimento de modo que ela é um ponto chave para a compreensão dos movi-
mentos posteriores da artista, ainda nos anos vinte, que poderiam ser chamados de uma antropofagia molecular. 
In: LÉVI-STRAUSS, Claude. Anthropologie Structurelle II. Paris: Plon, 1973. 
7 SOYINKA, Wole. Prefácio. In: NASCIMENTO, Abdias. O genocídio do povo brasileiro. Processo de um racismo 
mascarado. Rio de Janeiro: Paz e Terra,1978, p.23. 
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imagem em termos de um campo de luta não conciliado. A negra é um caso 
em que essa luta das figurações ocorre de modo muito intenso.8

A questão, sem dúvida, é muito mais complicada que abrir mão ou não do 
referente, a saber, a situação histórica da escravidão no Brasil e a Paris dos 
anos vinte, onde a cidade estava em êxtase. Cabe todavia situar o campo 
agônico das figurações a partir do que Rosi Braidotti entende quando afirma 
que “figurações não são modos de pensar figurativos”, mas, que, pelo 
contrário, podem ser entendidas em termos de “formas de traçar mapas bem 
materialistas de posições situadas, ou inscritas e encarnadas”.9 Novamente a 
bússola crítica aponta para o referente cuja tensão aumenta com o título, cujo 
tom deprecia10, A negra. 

Por mais que se imagine uma cisão entre história e estrutura em detrimento 
de uma operação formal para a análise de A negra, a força da estrutura não 
é capaz de se desvincular totalmente da história da própria obra. É daí que a 
dimensão dos “psicogramas” de Carl Einstein é importante e que na obra de 
Tarsila do Amaral ela ganha a força molecular, pois as figurações estão em 
ação, sendo formas que se fixaram, mas que são capazes de mudar em outras 
pinturas e desenhos a partir do vocabulário que a artista desenvolveu. Nas 
forças figurais presentes em A negra, existe muito bem aquilo que Rita Segato 
em L’Œdipe noir: des nourrices et des mères percebeu e formulou argutamente 
a respeito do que Suely Gomes chamou de maternidade transferida: “Les 
nourrices de lait “apparurent dans la vie sociale dès le début de la colonisation”, 

8 Não se pode portanto eliminar as contradições que a própria artista apresenta, como em uma de suas crônicas, 
a partir de uma vontade pacificadora de olhar para a escravidão. Numa das crônicas destinadas a conversa com 
o pai, Conversando com meu pai (II). Diário de S. Paulo, domingo, 20 de novembro de 1949 (p. 651-654):
- Lembra-se, papai, daquele 13 de maio de 1888? 
Sim. Ele se lembra. Já uns dois meses dessa data, passavam pelas fazendas bandos de cativos que fugiam em 
direção às cidades. Os mais ousados incorporavam-se a eles, certos de que estavam da abolição próximos; 
outros, entretanto, não ousavam segui-los. No sertão, a fazenda principal de meu avô paterno, no município de 
Jundaí, entre os escravos em debandada, naquele 13 de maio, ficaram muitos deles, ligados pela amizade aos 
senhores que sempre os trataram bem. Um parente de família, ajudante na fiscalização do serviço, punha as 
mãos na cabeça perplexo, e dizia: “Que será das donzelas soltas por esse mundo afora?”. Com suas trouxas de 
roupa, fugiram as crioulas do casarão de taipa com janelas de rótulas, onde viviam bordando ou costurando sob 
vigilância carinhosa da Sinhá, que era toda bondade cristã. E meu pai recorda a infância vivida ao lado dos es-
cravos que sempre lhe inspiraram compaixão e dos quais se tornaria mais tarde fervoroso defensor. In: AMARAL, 
Aracy; BARROS, Regina,Teixera de. Tarsila viajante. São Paulo: Pinacoteca do Estado, 2008, p. 652.
9 BRAIDOTTI, Rosi. Metamorfosis. Hacia una teoría materialista del devenir. Trad. Ana Varela Mateos. Madrid: 
Akal, 2005, p. 14. 
10 NASCIMENTO, Abdias do. Op. cit. p. 47.  (O autor escreveu que a definição da palavra negro em português 
revela uma carga bem mais forte e violenta de conotações pejorativas). 
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puis devinrent de moins en moins presente au XIXème siècle jusqu’à devenir 
des nourrices “sèches”, des “nounous” (babás en portugais), que l’on retrouve 
aujourd’hui dans la plupart de foyers brésiliens”11 A representação exige uma 
exatidão com as palavras de modo a encontrar um espaço crítico. 

Há um lado babá no seio e no corpo de uma escrava ladina, isto é, que servia 
à casa principal e ocupava o espaço doméstico, tendo sido provavelmente 
uma ama de leite. A articulação das cores no fundo da pintura ao dar espaço 
ao branco, não deixa de transmitir uma sensação láctea, junto com os 
tons terrosos que também ocupam o terceiro plano, de uma maternidade 
expandida à terra, às quais se juntam a essa paleta, o verde e o dois tons 
de azul que não formam uma paisagem, mas os psicogramas da paisagem, 
basicamente suas linhas e cores. As cores ainda não explodiram como ocorreu 
no momento pau-brasil, isto é, no ano seguinte, em 1924, ou posteriormente 
mais no final dos anos vinte com a fase aural-antropofágica. Nesse sentido, a 
articulação entre o figurativo e o geométrico-abstrato iniciam uma orientação 
a uma paleta mais sóbria às cores nacionais, antes tidas como “caipiras”12 e 
ainda acadêmicas, mas que aqui fazem eco a uma paleta que retrata a vida 
caipira quase semelhante às colorações mestiças da pele como podem ser 
encontradas em Almeida Júnior. 

Todavia, diante do cubismo e de Freud, Tarsila avança não apenas no 
seu próprio inconsciente ou no inconsciente coletivo brasileiro, mas no 
inconsciente das figurações tout court. Seu inconsciente é geométrico e se 
expande em relação à abstração. Como anotou Fernand Léger, nasceu de 
uma necessidade de reação começando pela ausência de cor, grisaille13, 
onde a cor vai ganhar espaço depois.14 Mas uma bela e prosaica origem do 

11 SEGATO, Rita Laura. L’Œdipe Noir. Des nourrices et des mères. Paris: Payot & Rivages, 2014, p. 55.
12 AMARAL, Aracy. Tarsila do Amaral. 1918-1968. Rio de Janeiro: Museu de Arte Moderna, 1969, p.31.
13 Tarsila do Amaral dedicou uma crônica à técnica da grisaille que não apenas uma questão de tons de cinza ou 
preto e branco. Em Grisalhas, lê-se: Os pintores antigos, cujas experiências registradas nas velhas enciclopédias 
não devem ser desprezadas pelos modernos, porque estas podem ser adaptadas às novas escolas com ótimos 
resultados, observaram que as cores fundamentais para a pintura em grisalha são o cinza-azul, cinza-amarelo, 
cinza-rosa, cinza-violáceo e cinza-marrom. O cinza-azul e o violáceo são usados nas sombras projetadas; o 
cinza-violáceo, com um pouco de amarelo-marrom ou vermelho, é empregado na parte do objeto que fica na 
sombra; o cinza-amarelo escuro com nuanças avermelhadas se emprega nos efeitos de reflexos; os planos ilu-
minados são pintados, em tom geral, com cinza-azul-claro, ligeiramente violáceo, sobre o qual se dão toques de 
luz mais violenta de cinza-amarelo ou cinza-rosa. In: BRANDINI, Laura Taddei (Org.). Crônicas e outros escritos 
de Tarsila do Amaral. Campinas: Editora Unicamp, 2008, p. 328-329.  
14 LÉGER, Fernand . Fonctions de la peinture. Paris: Éditions Gonthier, 1965, p. 39.
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termo vem de uma crônica da própria Tarsila do Amaral intitulada “Ismos”, 
publicada no Diário de S. Paulo no dia 12 de maio de 1936. A artista narra que 
no contexto do Salão dos independentes, por volta de 1906-1907, um membro 
da comissão de avaliadores “exclamou ao examinar uma tela de Georges 
Braque: “Cubos ainda! Basta de Cubismo!”15 A expressão foi amplificada por 
um jornalista presente e ganhou outra dimensão aos ouvidos de Apollinaire e 
Cendrars. 

 Situar a história de uma pintura a partir de uma figuração molecular 
em Tarsila do Amaral permite elaborar uma distância crítica para afirmar 
que, contrariamente ao que afirmou Stephanie d’Alessandro (2018: 38), a 
história de A negra não é a história da antropofagia, embora formalmente, 
a desproporção anatômica esteja presente na primeira pintura. O que não 
é suficiente para uma afirmação tão rápida. Tampouco a assertiva veloz de 
Pérez-Oramas, quando ele afirma que “her painting Abaporu is the canibal, 
and her painting Anthropophagy is what results from the digestion of A negra. 
Anthropophagy digests – condenses, metabolizes – both the matriarch and 
the slave”16. 

 Tarsila do Amaral levou o figurativo aos seus limites, dispondo figuração 
e abstração num conjunto que não pode ser apenas dividido no espaço 
perceptivo entre figura e fundo, além do fato de que a própria geometria é um 
personagem tanto junto a anatomia do corpo em primeiro plano, quanto no 
motivo vegetal de uma suposta folha de bananeira que faz a mediação entre 
o corpo humano e as formas geométricas, cuja tonalidade de cores azuis e 
banco contrasta com os tons ocres da figura humana. A negra é terrosa, ocre, 
o que a levaria ao plano de uma esculta de barro popular. Nesse sentido, 
o encaminhamento ao pau-brasil se faz de outro modo: através dos saltos 
figurais. 

 Em 1969, Haroldo de Campos publicou o ensaio “Tarsila: uma pintura 
estrutural” no contexto da retrospectiva organizada por Aracy Amaral, Tarsila: 
50 anos de pintura no Museu de Arte Moderna do Rio de Janeiro. O argumento 
em questão defende a invenção de uma ‘picturalidade’. Na obra de Tarsila 
do Amaral, seus desenhos apresentam figurações de ordem molecular, cuja 

15 A crônica foi republicada em BRANDINI, Laura Taddei (Org.). Op. cit., p. 77-80. 
16 D’ALESSANDRO, Stephanie; PÉREZ-ORAMAS, Luis. Tarsila do Amaral. Inventing Modern Art in Brazil. New 
York: The Museum of Modern Art, 2018. 
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força, neste caso, não está na lição do cubismo ou tampouco no nacionalismo 
ontológico que pode ser traduzido por brasilidade. É preciso desconfiar do 
próprio discurso da artista que vai nesta direção. 

 “Cada símbolo, cada expressão corresponde aos “traumas” motivados 
pelos choques que, na vida psíquica normal, se acumulam inconscientemente, 
até explodirem sob um influxo mais forte, num terreno já predisposto, incapaz 
então de neutraliza-lo” (1949: 1). A afirmação de Osório César não vale apenas 
para os alienados como ele tentou situar, mas é capaz de inscrever nas 
operações que ocorrem no campo dos símbolos, a relação entre figurações 
e traumas coletivos. Nos anos trinta, Tarsila do Amaral e Osório César foram 
casados e, longe dos holofotes do pau-brasil e da antropofagia, a pintura 
de Tarsila do Amaral entra numa figuração mais realista – em voga com a 
estética advinda oficialmente da União Soviética, onde ela assina a capa da 
obra de Osório César, Onde o proletário dirige, de 1932. Ambos viajaram pela 
União Soviética, onde César fez observações em hospitais, escolas e centros 
de pesquisa como assinala Mary Del Priore.17 Em 1931, a artista realizou uma 
exposição no Museu de Arte Moderna Ocidental de Moscou. Essa picturalidade 
que Tarsila desenvolverá nos anos trinta, não é apenas determinadas pelo 
período histórico, cujo foco realista se impõe com vigor, e do seu novo amor, 
sua vida com Osório César, embora esses dois fatores sejam vetores que 
sirvam para explicar essa viragem. Mas o que é mais interessante é como 
a artista empresta, por exemplo, as figurações mineiras das paisagens 
pau-brasil ao arraial de Canudos para o livro de César publicado em 1939: 
Misticismo e Loucura. Mesmo diante de um campo que vinha sendo afirmado 
na França e na Inglaterra, César baseou seus estudos a partir da experiência 
no hospital do Juqueri onde trabalhava, em São Paulo18. Com a tese ele 
buscou: “salientar o fator de mistura racial como responsável, em parte, pelo 
desenvolvimento em nossa gente do terreno místico”, afirmando ainda que 
“por isso estudamos demoradamente as crenças dos povos primitivos e o seu 

17 DEL PRIORE, Mary. Tarsila. Uma vida doce-amarga. Rio de Janeiro: José Olympio, 2022, p. 96.  
18 CÉSAR, Osório. Misticismo e Loucura. São Paulo: Oficinas gráficas do Serviço de Assistência a Psicopatas, 
1939. 
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papel na mentalidade dos nossos mestiços”19. 

O grande problema, se pusermos A negra nesta equação, foram os mestiços em 
termos de mentalidade coletiva a partir do trauma, da explosão da violência e 
dos conflitos internos das raças.20 Ora, o país não obedecia mais à fórmula de 
Silvio Romero que situava a África na cozinha, a América nas selvas e a Europa 
nos salões”21, conforme citou o médico Nina Rodrigues. Impregnado com a 
dicção da antropologia física e positivista diante dos efeitos deterministas 
e bastante influenciado por Silvio Romero, Rodrigues buscou estudar com 
seriedade os efeitos de degenerescência da raça na qual inclui Canudos22, 
o que fara coincidir com Osório César, cujo livro foi ilustrado por Tarsila do 
Amaral. 

 Embora tenha atentado para a questão dos alienados, César se vale de 
um vocabulário positivista e colonial a partir do mito das três raças – a branca 
ou europeia, a ameríndia e a negra – para abordar o caráter “poliforme” de 
“hereditariedades diversíssimas”23. Nesse sentido, Tarsila do Amaral, que 
contribuir no livro com ilustrações, copiou desenhos de Rugendas a partir 
dos povos ameríndios “Pury” e “Machacari” (sic), seguindo ainda descrições 
de “candomblezeiros”, ou ainda de mulheres em êxtase religioso cujo quadro 
clínico foi apresentado como histérico. É nesse contexto que os desenhos 

19 Por outro lado, o autor evoca uma dimensão afetiva que se formou historicamente com a abolição da escra-
vidão: A extinção da escravidão no Brasil não foi uma solução, pacífica ou violenta, de um simples problema 
econômico. Como a extinção do tráfico, a da escravidão precisou revestir a forma toda sentimental de uma 
questão de honra e pundonor nacionais, afinada aos reclamos dos mais nobres sentimentos humanitários. Para 
dar-lhe esta feição impressionante foi necessário ou conveniente emprestar ao Negro a organização psíquica 
dos povos brancos mais cultos. Deu-se-lhe a supremacia no estoicismo do sofrimento, fez-se dele a vítima 
consciente da mais clamorosa injustiça social. Em tal emergência podia protestar, debalde, conta estes exageros 
a História toda, que nos mostra a escravidão como um estádio fatal da civilização dos povos; em vão continu-
aria a oferecer-lhe tácito desmentido a África inteira, onde a intervenção dos Europeus não conseguiu diminuir 
sequer a escravidão; sem fruto podia clamar o exemplo dos nossos Negros e Mestiços, livres ou escravizados, 
que continuavam a adquirir e a possuir escravos. O sentimento nobilíssimo da simpatia e piedade, ampliado 
nas proporções de uma avalanche enorme na sugestão coletiva de todo um povo, ao Negro, havia conferido, 
ex-autoritate própria, qualidades, sentimentos, dotes morais ou ideias que ele não tinha, que ele não podia ter; 
e naquela emergência não havia que apelar de tal sentença, pois a exaltação sentimental não dava tempo nem 
calma para reflexões e raciocínios. Em compensação, inconscientemente, nesta ilusão benéfica e progressista, 
operava-se para o Brasil a maior e a mais útil das reformas, - a extinção da escravidão. 
In: CÉSAR, Osório. Simbolismo místico nos alienados. São Paulo: Departamento de Cultura, 1949.                  
20 RODRIGUES, Nina. Os africanos no Brasil. Rio de Janeiro: Companhia da Editora Nacional, 1945, p. 22
21ROMERO, Silvio . Estudos sobre a poesia popular do Brasil. Rio de Janeiro: 1888, p. 10-11. 
22 RODRIGUES, Nina. Os africanos no Brasil. Op. cit., p. 30. 
23 CÉSAR, Osório. Misticismo e Loucura. Op.cit., p.35. 
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de Tarsila compreendem o arraial de Canudos, que nas palavras de Osório 
César foi o “teatro do mais doloroso e sangrento drama da nossa história, 
motivado pelo fanatismo de um povo rude como é o sertanejo do norte – 
produto complexo de nossa formação etnológica”24. Entre as belas páginas 
de descrição biográfica de Antonio Conselheiro, onde são narradas a sua 
vida e sua morte, que são interrompidas por uma citação de Os sertões, de 
Euclides da Cunha. 

Estrutura em vertigem

 O que se propõe aqui é que as pinturas de Tarsila do Amaral, o que inclui 
seus desenhos, esboços e até as crônicas, são mapas figurais que vão além de 
toda e qualquer biografia ou retrato de época, mas são figurações conflitivas 
que permitem uma compreensão dialética entre um piscar de olhos documental 
à imaginação. Esse contexto ampliado se deve a um descompasso que a arte 
não soube imitar ou ultrapassar, pelo menos no âmbito do vocabulário das 
vanguardas. Toda a invenção de Tarsila do Amaral não está sincronizada com 
o lento debate brasileiro sobre raça e mestiçagem, ela se move em direção 
ao futuro onde encontra discussões mais diversas no começo do século XXI, 
sem que, com isso, se fixe, em nenhum tipo de essencialismo. Por isso que 
não convém regredir ao rés-do-real para moralizar figurações. Nesse sentido, 
Haroldo de Campos mantêm a estrutura aberta no campo pictórico.  

 O argumento de Haroldo de Campos investe na invenção de uma 
picturalidade em Tarsila do Amaral. Na obra da artista, o cubismo, por exemplo, 
ultrapassa o nível do serviço militar obrigatório e seria a partir de suas pinturas 
que deveria se desenvolver uma história estrutural da pintura brasileira. A 
partir de Haroldo de Campos, pode-se chamar a atenção para os vestígios 
moleculares que existem nas suas figurações em combate. Molecular é uma 
forma de marcar um contraponto ao estrutural naquilo que a obra estabelece 
em termos de relações. Ora, segundo Haroldo de Campos, ao extrair da lição 
do cubismo que as relações são mais importantes que as coisas, os objetos, 
quem é retratado, entra-se numa relação às imagens dialéticas produzidas 
por ela, sobretudo no que diz respeito à redução – sem ser minimalista – e a 
coexistência de elementos básicos, onde se estabelecem relações novas e 
imprevistas, sobretudo no âmbito da sintaxe visual.   

24 CÉSAR, Osório. Simbolismo místico nos alienados. Op. cit, p 114. 
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 Seria por esse viés que a artista “seleciona” e “critica” – sendo esse um 
princípio antropofágico, ainda seguindo o argumento de Haroldo de Campos. 
Nesse sentido, não é apenas o lirismo sóbrio e pátrio que predomina nos 
ângulos pau-brasil e antropofágico, mas um trânsito metonímico da paisagem 
que, no caso de A negra, produz curtos-circuitos metafóricos. Para Haroldo de 
Campos, a metáfora sai revitalizada desse processo. No entanto, ao observar 
as forças moleculares – que aqui vêm dos “psicogramas”, de Carl Einstein, e 
da linhagem estrutural proposta pelo próprio Haroldo de Campos, a alegoria 
não se sustenta em A negra. Por isso, a realidade não entra tanto como um 
elemento fundamental na sua acepção realista como ocorrerá com Portinari. 
Tarsila resiste numa ingenuidade construída a esse tipo de abordagem. Por 
esse antidoto que vem da própria pintura – como se nela houvesse a crítica 
necessária à imagem – a alegoria não encontra solo fértil para se manter 
por muito tempo. Novamente, é preciso considerar a história da recepção 
da obra como observou Renata Gomes Cardoso25 que não é o foco desta 
leitura, salvo quando aponta que ela é modal e passível de mudança. Há, 
todavia, uma recepção que entra no universo das formas e que responde – 
ainda que se trate de uma resposta não de todo consciente – a artistas que 
retomaram os elementos moleculares de Tarsila. Seja uma artista como Lygia 
Clark, a qual Pérez-Oramas faz referência à Baba antropofágica, mas também 
surgem nomes como Carmela Gross, que retoma o título A negra, em 1998, ou 
simplesmente num jogo ainda mais molecular como faz Solange Pessoa em 
seus desenhos e pinturas. 

 Seguindo pela dimensão estrutural, a violência não deixa de estar 
presente. Para formular de modo objetivo, A negra, de Tarsila do Amaral 
não é uma pintura inocente protegida sob a capa do cubismo. Existem nela 
elementos de violência estrutural e molecular que serão redimensionados 
a partir da antropofagia. A partir desses traços existe uma redescoberta 
na ordem do trauma e do recalcado que passa a explodir em termos de 
figurações em luta a partir da disputa de imaginários, fato que é inerente a 
todo e qualquer movimento modernista. Tarsila embora exista sob a forma de 
assinatura de A negra põe em movimento as experiências óticas brasileiras, 
mostrando que o Brasil foi muito mais inventado do que descoberto. Essa 
pintura assume a parte maldita da sociedade brasileira e não à toa que os 

25 CARDOSO, R. G. (2016). A Negra de Tarsila do Amaral: criação, recepção e circulação. In: Revista Do Progra-
ma De Pós-Graduação Em Artes Visuais. 15(2), 90–110. https://doi.org/10.26512/vis.v15i2.20394 (último acesso 
16 de janeiro 2024). 
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recalques se sobressaem quando se permanece diante desta pintura ao nível 
mais baixo da representação. 

 Por focar na relação, e não nas coisas ou nos objetos, trata-se ainda 
de uma obra que pode ser lida aos saltos, ela é um exemplo que merece 
destaque na história estrutural da pintura brasileira como reivindicou Haroldo 
de Campos, a partir de leituras de morfologia cultural, onde outras vizinhanças 
são possíveis. Em termos de paleta, para regressar aos tons terrosos do 
corpo da figura que ocupa o primeiro plano, é possível se aproximar da Mulher 
Tapuia, de Albert Eckhout, de 1641, ou ainda, mais no âmbito das cores no 
fundo, da pintura concreta onde pode-se marcar um diálogo com a obra de 
Judith Lauand ou mesmo com o grupo Ruptura do qual Lauand fez parte. 
Mas esses saltos aqui propostos seguramente não são vistos com bons olhos 
no âmbito da história da arte, pois perde-se a espessura da especificidade 
de cada projeto bem como seu período histórico. Esses são apenas alguns 
roteiros de leitura de A negra, cuja possibilidade de relações parece não se 
esgotar. 

 Talvez uma vizinhança seja possível para demonstrar a força estrutural 
desta obra, seu caráter ambíguo, sua falsa ingenuidade. O modelo foi pintado 
no mesmo ano, em 1923. A figuração concretiza idas e vindas ao abstracionismo 
geométrico. A pintura dispõe de uma estrutura multifocal, enquanto que o 
modelo, despido de gênero, posa, sentado sobre os próprios joelhos. O corte 
nos joelhos e nos pés produz uma estranha anatomia que, apenas com o 
corte de cabelo, típico dos anos vinte, permite identificar um corpo humano 
provavelmente feminino. Os planos geométricos variam e o modelo parece 
participar, emprestando parcialmente seu corpo humano aos motivos ao seu 
redor. Mais ao fundo a paisagem está mais clara, seja por uma ideia de janela 
ou por outra pintura que integra o atelier. A aparição fantástica de O modelo 
não deixa de alimentar o imaginário a partir de um detalhe minimalista do 
rosto humano: o nariz. Teria a artista entrado em tal detalhe da anatomia 
para retirar de uma parte bem específica toda a expressão de um corpo 
que posa? Os vestígios estruturais circulam na obra bem como suas forças 
moleculares. Até o presente momento as obras, A negra, e O modelo, ambas 
de 1923, nunca foram expostas lado a lado, compondo assim um fenômeno 
mais pictural que deveria fazer parte de uma história estrutural da pintura 
onde Tarsila do Amaral ocuparia um lugar fundador. 

No caso de O modelo, sua anatomia literalmente circula, pois, a imagem ganha 
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um novo contexto na revista Jaraguá publicada em 1952. Cecilia Braschi 
observa que entre a imagem de 1923 e a de 1953, a arquitetura moderna e 
tropical, exuberante e cosmopolita, ocupa o que antes era sóbrio e cubista.26

Os anos cinquenta na obra de Tarsila do Amaral é permeável as figurações 
arquiteturais entre montanhas e arranha-céus, frutas e vegetações. A questão 
da violência estrutural – com justeza – está à porta de toda discussão no 
âmbito das artes e da literatura, assim como ela põe em questão toda a 
ideia de fontes, informantes e alterações de formas de circulação conforme 
demarca muito bem Irene Albers e Éléonore Devevey27a partir da noção de 
palavras espoliadas. Histórias que foram contadas e transmitidas na África a 
etnógrafos, administradores e comerciantes ganharam uma nova circulação 
a partir do circuito das próprias vanguardas. No estudo de Albers e Devevey, 
os Petits Contes nègres pour les enfants de Blancs, de 1929, escrito por 
Blaise Cendrars faz parte de um olhar crítico lançado pelas autoras. Junto a 
Cendrars também figuram Carl Meinhof, Leo Frobenius e Carl Einstein. Não se 
pode rejeitar as contribuições que esses autores e tantos outros trouxeram, 
sobretudo o próprio Carl Einstein no entendimento dos movimentos de arte e 
de suas tensões nos anos vinte.  Mesmo que a sutilidade discutida no número 
da revista Gradhiva se refira ao contraste entre as práticas de procedência 
cada vez mais presentes em museus europeus, na literatura a circulação 
do que poderia ser chamado de palavra confiscada é mais peculiar e sem 
nenhuma forma de demarcação precisa. 

A Negra, de Tarsila do Amaral, é uma imagem que faz parte deste olhar 
que Albers e Devevey lançam do ponto de vista filológico, buscando não 
a fronteira ou o controle, mas o entendimento de transferências culturais, 
cujos agentes circulam entre arte, etnografia e literatura. O próprio Oswald 
de Andrade que na sua conferência pronunciada na Sorbonne em maio de 
1923, intitulada “O esforço intelectual do Brasil contemporâneo”, escreveu 
que todas as reações “contra a loquacidade sul-americana” foram feitas “pelo 
sangue negro”. Ao que acrescenta: “O negro é um elemento realista. Ainda 
vimos isso ultimamente nas indústrias decorativas de Dacar, na estatuária 
africana, destacada por Picasso, Derain, André Lhote e outros artistas 
famosos em Paris, na Antologia, muito completa, de Blaise Cendrars.” A partir 
desse texto, Oswald de Andrade menciona o equilíbrio na obra de Machado 

26 BRASCHI, Cecília. Tarsila do Amaral. Peindre le Brésil moderne. Paris: Gallimard, 2024, s/p.
27 Albers, Irene; Devevey, Éléonore (Org). Paroles spoliées. Itinéraires de la littérature orale. Gradhiva. n. 38. 
Paris: Musée du Quai Branly, 2024.  
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de Assis, que captou muito bem as nuances e saltos dialéticos com a abolição 
da escravidão e seu momento posterior na nascente república brasileira, mas 
não cita Silvio Romero como um autor que esteve atento do ponto de vista 
histórico e filológico. 

A resposta de Tarsila que mescla as memórias da infância e Freud, marcando a 
presença da negra no próprio inconsciente pode não condizer com o resultado 
que pode ofender membros de comunidades afro-brasileiras e, por isso, a 
representação corre o risco do caricatural, retornando contra o que a própria 
artista escreveu sobre o retrato numa de suas crônicas: “Para mim um retrato 
deve ser uma coisa tranquila, séria, definitiva como um monumento sereno 
que a gente contempla sem se cansar. A estilização, ou a deformação, cai na 
caricatura, e como tal, torna-se obra para ser vista rapidamente. O retrato 
tem que ser trabalhado, acabado, polido e limpo como um automóvel [novo] 
em folha ao sair da oficina.”28 A linguagem próxima do futurismo e até mesmo 
da forma surrealista da comparação leva aos limites a definição de retrato. 
A negra, com seu olhar, contempla sem se cansar. Seu olhar permanece 
inquieto e promove as figurações de transição ao que seria pau-brasil ou 
antropofágico. A pintura hesita como se estivesse se posicionando junto ao 
ritmo proposto por Carl Einstein, a saber, o da luta de todas as experiências 
óticas, dos espaços inventados e das figurações. A questão da raça pode 
muito bem assumir um papel dialético esvaziando essencialismos para que 
se imagine, por um lado, a partir de uma dimensão estrutural, nacionalismos 
modais e relacionais, como, de outro, a por as próprias estruturas em vertigem 
a partir dos próprios vetores das figurações.

28 ANDRADE, Gênese (Org.). 1923: os modernistas brasileiros em Paris. São Paulo: Unesp, 2024. 

Eduardo Jorge de Oliveira é pesquisador do Instituto Suíço de Tecnologia, em Zurique. É autor de O 
mundo a zero: Drummond, Haroldo de Campos, Ricardo Aleixo e as máquinas do mundo, 1ª Edição. 
Belo Horizonte: Editora UFMG, 2024 e Invented Skins. Epidermal Readings in Brazilian Art and 
Literature. Zurich, Suiza: Think Art/Diaphanes, 2025.
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BIENALSUR:
CARTOGRAFIAS DISIDENTES PARA UN 

PROYECTO (IN) DISCIPLINADO 1

Diana Wechsler

Desde el Sur del Sur, en distintas ocasiones los artistas eligieron cuestionar 
las posiciones preestablecidas y los mapas fueron en esa acción objeto de 
revisión y rediseño. Pensando el Sur, Joaquín Torres-García, dio quizás una 
de las primeras señales en este sentido con su mapa invertido.

Hace unos años, Charly Nijensohn un artista que elige sitios de naturaleza 
extrema para situar su mirada insiste en que: “si estamos en el Polo norte, 
cualquier paso que demos será hacia el sur”. El relativismo queda instalado. 
El sur no es necesariamente un punto cardinal sino más bien un lugar 
desde donde pensar: un sitio de enunciación que en el momento en que lo 
expresamos connota aquello que decimos. En este sentido, pensar desde 
el sur es equivalente a pensar desde otro lado: un ejercicio que reside en la 
base de BIENALSUR, este ensayo continuo destinado a trazar otras dinámicas 
para y desde el arte contemporáneo.

1 Ver Nota Final. 
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A partir de un presente que demanda una revisión radical y desde una 
perspectiva crítica, recordemos que quienes hacemos BIENALSUR buscamos 
ejercer la (in)disciplina, pensar desde el presente e interrogar, con el arte 
contemporáneo, distintos conjuntos patrimoniales, colecciones, repertorios 
de imágenes, documentos, archivos, con el propósito de contribuir a abrir 
otras vías para una lectura de algunos aspectos de nuestro tiempo y con 
ellas, dar espacio a otras miradas, incluir otros actores y hacer del lugar del 
arte un sitio para el pensamiento.

Como estrategia se llevará a cabo una presentación del proyecto, a través 
de una breve selección de obras que formaron parte de distintas ediciones 
y exposiciones y que fueron exhibidas en diferentes sedes. Con ellas -a su 
vez- se ira vislumbrando el trazado de una cartografía alternativa que gana 
territorios a partir de las dinámicas colaborativas y en red que establecemos. 
Se irán revelando, ademas, algunos aspectos que caracterizan la curaduría 
de BIENALSUR, signada por el ejercicio de lo experimental y la investigación.

Dentro de la cartografía de cada edición se establecen kilómetros que 
renombran y resitúan espacios y a partir de ellos y, de los lazos conceptuales 
entre los proyectos radicados en cada sede, se trazan rutas que van cociendo 
territorios y poniendo en relación lugares y comunidades. Esta estrategia 
simbólica da lugar a visualizar otras vías dentro de este vasto relato curatorial 
multisituado.2

Las artistas seleccionadas para este ensayo –que forman parte de distintas 
exposiciones – eligieron mapas, bibliotecas, archivos para presentar ante el 
espectador el desafío de mirar y volver a ver, de preguntarse sobre aquellos 
datos, hechos, imágenes e imaginarios que suelen darse por sentados. En 
suma, para desmontar los presupuestos que rigen las lógicas cotidianas en 

2 Sintéticamente estas son las claves que dan la pauta de la singularidad de BIENALSUR.
    � Plural, polifónico, que tiene el derecho a la cultura, a la diversidad y al acceso en la base de sus propósitos 
    � Horizontal, democratico y en red
    � Es un proyecto Multi-situado que ocurre a la par, en más de 70 ciudades distribuidas en los distintos países 
y continentes
    � Trabajamos en simultaneidad: exposiciones, intervenciones, activaciones, performances, y distinto tipo de 
ensayos que buscan poner en discusión las inercias de sentidos y dinámicas, la idea de “obra nueva” o de “origi-
nalidad” en favor de las de “work in progress”, “investigacion-creación”, “sitio específico”, “activación de sentidos 
nuevos”, “interpelación situada”. (Creemos, por ejemplo, que una obra de un mismo artista puede formar parte de 
intervenciones en espacios distantes generando activaciones plurales,  o bien, nos interesa sostener propuestas 
que por su versatilidad e interés pueden detonar sentidos y cuestiones en distintos horizontes culturales y con-
textos temporales), cfr. bienalsur.org 
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razón de elementos residuales, o no tanto, de procesos culturales (y políticos, 
siempre) del pasado.

En este sentido, se intenta invitar a suspender por un rato los saberes 
que permiten sostener las certezas con las que se transita, para pensar –
con estas obras en las que resuenan pasados diversos– las condiciones de 
nuestro presente. A través de las obras elegidas, las cartografías disidentes 
y las relecturas de archivos y documentos gráficos conducen a desactivar las 
inercias del pensamiento y desmontar los relatos canónicos. En suma, son 
una invitación a alumbrar desde otras perspectivas, otros futuros.

Recordemos que entre los instrumentos de control, los mapas han ocupado 
históricamente un sitio clave al representar espacios y territorios y señalar 
posiciones que se imprimieron en el imaginario de occidente como verdades 
indiscutidas, objetivas, que permiten identificar aspectos del mundo a 
partir de convenciones naturalizadas que, por tanto, no se reconocen 
habitualmente como tales. Ofrecen una realidad –en palabras de Estrella de 
Diego – domesticada, que encierra, quizás como toda domesticidad, complejas 
dimensiones de lo real.3

Entonces, ¿qué ocurre cuando desde una mirada alternativa se revisan o 
dislocan estas convenciones? Y ¿qué pasa cuándo sobre ellas se muestran 
otros datos o recorridos que usualmente no aparecen?

Al observar los circuitos internacionales de arte ritmado en su diseño por 
eventos, como la Bienal de Venecia o San Pablo por mencionar a las más 
antiguas y de mayor impacto en nuestra región, o las grandes ferias –Basel, 
Paris+, Arco y algunas más–, emergen rápidamente lógicas y dinámicas que 
replican las de la circulación de otros bienes.

Como se mencionó más arriba, Joaquín Torres García en 1935 afirmaba: 
“ahora ponemos el mapa al revés y entonces ya tenemos justa idea de nuestra 
posición y no como quiere el resto del mundo”4, un gesto drástico que buscó 
abrir perspectivas nuevas dentro de la escena sudamericana.

Hoy, desde posiciones conceptuales radicales, numerosos artistas construyen 
mapas que son un indicio de las vías alternativas que pueden dar lugar a lo que 

3 DE DIEGO, Estrella. Contra el mapa: Disturbios en la geografía colonial de occidente. Madrid: Siruela, 2008. 
4 GARCÍA, Joaquín Torres. La Escuela del Sur. In: Universalismo constructivo. Madrid: Alianza, 1984, p.193.
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llamamos cartografías disidentes, atravesadas por distintas conflictividades. 

¿Quién fue?, obra que pertenece a Graciela Sacco, quien solía plantear este 
tipo de provocaciones involucrando necesariamente y de forma directa al 
espectador, abre esta serie. En este caso, entre imagen y texto la incomodidad 
surge de inmediato. La pregunta resuena en cada uno de los que se enfrentan 
a la obra que, por su carácter gráfico y el montaje en secuencia, repone la 
situación de muro urbano, destino original de este trabajo. Pensada entre un 
grupo de cartografías disidentes, esta obra reenvía la pregunta a la historia, se 
vuelca sobre aquellos responsables del orden mundial y lo pone en cuestión.

Desde otra posición, Paola Monzillo presenta seis cuadernos de páginas 
blancas delicadamente ilustradas que son el espacio en donde ofrece una 
colección de imágenes precisas en su capacidad evocadora, de las diferentes 
formas de representación del planeta que distintas sociedades y épocas, se 
fueron dando. La variedad de este recorrido contribuye a ampliar perspectivas: 
desde la cosmogonía hindú de la tierra sostenida por elefantes que están a 
su vez sobre una tortuga gigante y la representación del cielo y la tierra en 
el antiguo Egipto, pasando –entre muchas más– por unas en las que el globo 
terráqueo se muestra flotando en el espacio.

Junto a estos cuadernos que ofrecen un registro más o menos objetivo de las 
distintas aproximaciones a posibles representaciones del mundo, se revela 
otra configuración, singular, íntima que enlaza materialmente elementos 
de texturas y cualidades distintos: una almohada apoyada en el suelo tiene 
bordado un texto: El territorio que habito, y éste, a su vez se proyecta en 
decenas de hilos sobre el muro para dibujar el perímetro de un planisferio. “Esta 
materialidad compartida de las palabras con el mapa, vinculan la almohada a 
la pared, transformando dos abstracciones en un cuerpo” señala Paola.

Como contrapunto respecto de ese amplio repertorio de figuraciones, Agustina 
Woodgate presenta otras alternativas: en vez de trazar líneas que ordenan 
mundos, las borra. Lija insistentemente la superficie de mapas de hule y globos 
terráqueos –aquellos dispositivos que solían usarse en las escuelas–, elimina 
fronteras, nombres, huellas de los sistemas que regulan las lógicas de esas 
convenciones. El resultado: superficies tersas, de tonos atenuados, como si 
una neblina blancuzca lo cubriera todo. En suma, se trata de nuevos mapas, 
que abren entre muchas otras, dos perspectivas posibles: una, aterradora, 
en la que desaparecieron todas las indicaciones orográficas, de presencia de 
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agua o vegetación, por ende, un mundo vacío, inhabitable; otra, que por la 
ausencia de divisiones o señales políticas se ofrece como un horizonte donde 
imaginar nuevas experiencias.

Entre la imaginación, el sueño y la pesadilla, el borramiento esperanzador 
o atemorizante que atraviesan las cartografías de Monzillo y Woodgate, el 
trabajo de Voluspa Jarpa introduce otros mapas que presentan aspectos 
negados a la memoria colectiva: los movimientos de personas que fueron 
exhibidas en los zoológicos humanos. Trasladadas del sur hacia el norte, de 
las periferias colonizadas a las metrópolis coloniales, los representantes de 
las distintas comunidades fueron sometidos a la mirada de científicos que 
ensayaron teorías que sirvieron para cimentar las desigualdades, la dominación 
y el racismo. Pero no solo fue esta la mirada que degradó a mapuches, onas 
y otros colectivos, también fueron convertidos en espectáculo masivo para 
la burguesía europea. Las interferencias gráficas de Jarpa se ejercen sobre 
los mapamundis que en distintos momentos de la historia buscaron revelar el 
aspecto del mundo y, sobre todo, delimitaron los territorios coloniales.5

Sus cartografías, dejan al descubierto otras capas del proceso colonial 
iniciado en el siglo XVI y reactivado con las reglas del capitalismo industrial a 
partir del siglo XIX, aquellas que muestran las maneras en que se manipularon 
las conciencias y con ellas las representaciones de un nosotros y unos otros 
que justificaron el expolio y la dominación.

El ensayo de investigación que realiza Voluspa sitúa en el planisferio las 
ciudades en las que se llevaron a cabo un tipo singular de exhibición: los 
zoológicos humanos. Práctica de afirmación colonial y delineamiento del 
racismo, llevada a cabo en Europa, a partir de 1815 y hasta 1958.

A partir de identificar las ciudades sede de los zoos humanos, identifica 
también los sitios de origen de esos sujetos expuestos, señala los flujos de 
circulación forzada de esas poblaciones desde Patagonia u otros confines 
hasta la variedad de ciudades europeas que los alojaron. Su trabajo pone en 
evidencia la gestión sostenida de una política colonial que buscó con este 

5 PÉREZ RUBIO, Agustin. (Edit.)  Voluspa Jarpa, Altered views. Chile: Antena, 2019. Esta publicación recoge la 
presentación realizada por Jarpa con curaduría de Perez Rubio para la 58 Bienal de Venecia. Allí presentó por 
primera vez su proyecto del Museo Hegemónico cuyo proceso de investigación y desarrollo tuvo continuidad en 
la muestra presentada en La Térmica, (Malaga, BIENALSUR) entre julio y noviembre de 2021 con curaduría de 
Diana Wechsler cuyo libro-catálogo fue publicado por La Termica en 2022.
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tipo de prácticas afirmarse en el sentido común de la sociedad europeo-
occidental a partir de la construcción de las nociones de exótico, salvaje, 
finalmente de otro diferente al que sería legítimo someter.

Como contrapunto a este señalamiento de la artista chilena, el trabajo 300 
actas de Cristina Piffer, que integro la muestra La mirada que separa de los 
brazos6, pone a la par una serie de actas de bautismos de indios espejadas 
que constituyen una muestra de las maneras en que las comunidades de 
pueblos originarios fueron forzados y degradados incluso en su propia tierra. 
El sentido de denuncia de este trabajo lo muestra conceptualmente en dialogo 
con el de Jarpa, ya que ella no solo trabaja con mapas, también construye 
un vasto archivo de imágenes y textos con los que produce una serie de 
dispositivos que presentan la información recogida ante el espectador.

Volviendo a Jarpa, también incluye un repertorio a modo de archivo en el 
que el publico al leerlo se ve reflejado y en ese acto, cuestionado ya que en 
estos espejos dorados reproduce fragmentos de las publicaciones de, entre 
otros Darwin y Gobineau, y en contraste, en material fotografico, su archivo 
construye un repertorio documental ligado a los grupos de personas exhibidos 
en los Zoo humanos, las características de los sitios, las publicidades y todo 
tipo de material relativo a estos eventos en el espacio de exposición. Estos 
elementos permiten identificar muchos de los discurso que de manera residual 
(o no tanto) siguieron operando en las construcciones socio-culturales de 
algunos sectores como los que llevaron adelante las Exposiciónes Universales 
que Jarpa mapea y analiza.

Pero, si las cartografías revisitadas por las artistas elegidas asumen formas 
y proyectan ideas que los mapas convencionales no ofrecen, es necesario 
señalar que con los archivos ocurre algo similar.

Los recursos visuales son en este caso la clave para situar a esta exhaustiva 
investigación de la artista chilena en el espacio del arte contemporáneo. 
Indaga y asocia imágenes (carteles, caricaturas, filmaciones, fotos, postales, 
dibujos científicos) y textos (ensayos científicos, filosóficos, periodísticos) 
de diferentes épocas con los que ofrece distinto tipo de obras. Su objetivo: 
provocar un choque de sentidos con los que, como mínimo, instalar el 
extrañamiento. La investigación de Piffer avanza en el mismo sentido y abre 
6 La mirada que separa de los brazos, un proyecto sobre Arte, Poltica y Memoria, de Florencia Battiti, en el Cen-
tro Haroldo Conti, en BIENALSUR, 2017. 
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otras ventanas hacia la lectura critica de la historia. 

La estrategia de que el espectador se vea reflejado en lo que lee se encuentra 
en las propuestas de ambas artistas y reenvía a su vez a la elegida de Sacco, 
ligadas todas a involucrar a quien se acerca a las obras de forma directa 
y potente moviéndolo a desestabilizar las posibles certezas o inercias del 
pensamiento con las que llegó ante ellas.

Volviendo a Jarpa, infografías murales, enormes mapas que muestran 
las proporciones reales de cada zona del planeta sobreexponiendo las 
distorsiones normalizadas en los sistemas cartográficos más usados (Google 
incluido). En ellos, los hilos en tensión convergen de las periferias hacia 
Europa visibilizando otras formas de la hegemonía. Una estrategia que sitúa 
nuevamente al público en el lugar incómodo de ver al otro para verse a sí 
mismo.

Apelando a un espectador activo, la propuesta de estas artistas invita a 
recorrer, analizar, indagar en la información ofrecida, ordenar la secuencia 
de imágenes y ponerlas en relación y, sobre todo, desactiva los saberes 
aprendidos, las lógicas instituidas y desmonta la perspectiva colonial para 
abrir paso a nuevas perspectivas críticas que arrojan luz sobre el presente.

Y nuevamente, Graciela Sacco. Un trabajo de la serie Bocanada, que inició a 
mediados de los noventa como interferencia urbana, reactivándola en distintas 
coyunturas socio histórico políticas, fue creciendo para asumir diversos 
formatos. Entre ellos, la mesa en la que un planisferio empavonado de betunes 
deja entrever continentes, países, y claramente las posiciones relativas de 
norte y sur. Sobre ese campo de batalla, en Sudamérica, un tenedor clavado 
apresando un sello postal que replica la serie gráfica Bocanada, marca con su 
presencia una zona de conflicto. La estampa con la boca abierta, reclamante, 
subraya dramáticamente la violencia del gesto latente en la presencia del 
tenedor clavado7.

"Como al comercio no le importan las fronteras nacionales y el fabricante 
insiste en tener el mundo como su mercado, la bandera de su país debe seguirlo 
y las puertas de las naciones que le están cerradas deben ser derribadas”. 

7 WECHSLER, Diana. Graciela Sacco, nada está donde se cree. Buenos Aires: Eduntref-ediciones Larriviere, 
2015. 
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A partir de esta cita del geógrafo y teórico social David Harvey8, la artista 
brasileña Mira Flores construye su obra en busca de afirmar visualmente con 
su mapa que, una de las preocupaciones centrales del capitalismo, es poner 
al mercado por encima de cualquier otro interés. Así, a través de la costura de 
cientos de etiquetas de bienes de consumo, produce un textil al que define 
como Mapa Mundi, ya que se trata de una cartografía en la que convergen la 
geografía, la ideología y la política9.

La cubana Glenda Leon, aporta sus Formas de salvar al mundo cuya propuesta 
nº10 está dada por un planisferio de bordes negros impresos sobre un 
pizarrón blanco con las divisiones políticas dibujadas con fibra. Al costado, 
un borrador de fieltro completa la invitación que la obra hace al público como 
estrategia para salvar al mundo: borrar las fronteras. Es curioso advertir como 
funciona este trabajo que integra la exposición “Entre nosotros y los otros: 
Juntos aparte”10 ya que podría imaginarse un espectador que de un gesto 
intentara borrar todas las fronteras. Sin embargo, se observa una actitud 
tímida, cautelosa, de borrado por áreas sin llegar a alcanzar siquiera un 
continente entero, como si este gesto simbólico pudiera realmente ocasionar 
algún efecto en el orden real.

Un párrafo más para otra re-configuración territorial que hace de la cartografía 
su estrategia visual. Se trata del trabajo de Bouchra Khalili, la artista marroquí y 
The Mapping Journey Project, una video instalación que llevó a cabo entre 2008 
y 2011 y que formó parte del proyecto que llevamos adelante en colaboración 
con las colecciones de los FRAC (Fonds Regionaux d’Art Contemporaine de 
Francia) en el centro Capilla del arte de Puebla, México11. Bouchra presenta 
en esta video instalación con una tímida y cansada voz en off, la imagen de un 
mapa. Sobre él, una mano -varias en realidad, en las distintas proyecciones 
que muestran diferentes edades y permite intuir distintos orígenes- traza con 

8 Citado por Mira Flores, en la construcción de la presentación conceptual de su propuesta Mapa mundi reali-
zada para el llamado abierto internacional hacia BIENALSUR 2021 (14/02/2020 al 15/06/2020). Proyecto que fue 
seleccionado por el consejo curatorial y que integró la exposición Desde el otro lado, derribando fronteras que 
con curaduría de Diana Wechsler se presentó en la Fundación Francis Naranjo, Palmas de Gran Canaria, España 
BIENALSUR2021. 
9 Obra expuesta en la muestra Otro orden. Derribando fronteras, en Fundacion Francis Naranjo, Las Palmas de 
Gran Canarias, curaduría Diana Wechsler, BIENALSUR 2021.
10 Km0 de BIENALSUR, Muntref Centro de arte contemporáneo, co-curaduría de Alex Brahim, Diana Wechsler y 
Benedetta Casini. 
11 Modos de ver. Un ensayo curatorial a partir de la colección de videos de los FRACS (Fondos Regionales de 
Arte Contemporáneo de Francia)”, BIENALSUR 2019, Puéblalo, Capilla del arte, curaduría Diana Wechsler. 
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fibra de color la trayectoria sobre el territorio africano de quienes migraron 
a Europa -quien traza y habla en off es uno de ellos- desde distintas zonas 
de Africa. Este trabajo   hace visible la precariedad de esos tránsitos tanto 
como la de la condición que empuja a esas personas a migrar, incluso en 
condiciones inhumanas. 

Deseo cerrar este itinerario a través de artistas y obras que ensayan desde 
un giro cartográfico y archivístico señalamientos de cara a contribuir en el 
rediseño de una mirada crítica, con dos proyectos en los que convergieron 
distintas voluntades creadoras. El primero fue el que llevamos a cabo en 
2023 en colaboración con el MAMBO de Colombia. El segundo está vinculado 
a un proyecto virtualmente convergente y colectivo que se exhibe como un 
caso virtuoso en términos de articulación entre proyectos artísticos y las 
dinámicas que establece la plataforma que –a modo de work in progress– 
diseña BIENALSUR.

En el caso del MAMBO, una institución con la que trabajamos desde la 
primera edición, su director artístico, Eugenio Viola, nos planteó la necesidad 
de presentar una nueva lectura de la colección en conmemoración de los 
60 años de la fundación del museo. Junto con esa acción Eugenio deseó 
dar continuidad a las interferencias que veníamos llevando a cabo en esa 
sede desde BIENALSUR (la instalación Somos tiernos de Ivan Argote en 
2017, la de Betsabé Romero Señales migrantes en 2019), y juntos elegimos 
a la artista que podría contribuir con su mirada en este nuevo desafío. Fue 
Adriana Bustos quien desplegó para la edición de 2023, y después de una 
exhaustiva investigación, una enorme constelación que incluía aquellos hitos 
de la colección y la trayectoria del museo. Junto con su enorme dibu-pintura 
constelar, instaló en el entorno de su obra una selección de trabajos de la 
colección que dialogaban y configuraban una constelación ampliada. Y como 
de constelaciones se trataba esta acción, ya dialogando con la emblemática 
arquitectura del museo, en una de sus ventanas circulares instaló una pintura 
en la que registraba el estado del cielo el día en que se fundó el museo. 
Todos estos gestos sumados a los del curador exhiben otra de las maneras 
en que las cartografías y los mapas -en este caso de artistas, intelectuales 
y relaciones convergentes en la historia de una institución- contribuyen a la 
construcción de otras narrativas a partir de nuevas preguntas que interpelan 
esos pasados allí reunidos12.

12 BIENALSUR 2023, Mambo, Bogotá, curaduría de Eugenio Viola. 
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Con respecto al otro proyecto constelar y en el espíritu global-horizontal 
de BIENALSUR, contaré brevemente la historia de las Crown letters, que a 
partir de marzo de 2020 y con un encierro virtualmente global debido a la 
pandemia de Covid19, y entre las numerosas estrategias de resistencia que 
artistas, intelectuales, en fin, que cada uno fue ensayando para sobrellevar la 
inesperada y desconcertante situación de emergencia que vivimos, en abril 
de ese año la artista francesa Natacha Nisic inicia una convocatoria abierta a 
artistas que desearan integrar una incipiente plataforma que creó bajo el título 
de The crown letters13. En simultáneo, y dado que habíamos compartido otros 
trabajos años antes, me escribió contándome las características del proyecto 
que estaba iniciando e invitándome a darle un vistazo. La invité a presentarlo 
en el llamado abierto internacional que para cada edición convocamos, cosa 
que hizo. El tiempo, las lecturas y consideraciones del consejo curatorial 
llevaron a la selección de este proyecto que, semana a semana, crecía en 
número de participantes y en propuestas de cada una de las artistas que lo 
integraba.

Comenzaron a mejorar las condiciones globales, pero The crown letters 
project, lejos de diluirse, siguió sostenidamente y con más fuerza ya que 
se había establecido como lugar de encuentro semanal en donde compartir 
desde la cotidianidad hasta los proyectos y derivas del pensamiento. Entre 
tanto, el equipo de BIENALSUR siguió trabajando para alcanzar en cada sede 
las condiciones de posibilidad que permitieron desplegar de manera física, 
presencial y activa la tercera edición que se llevó a cabo en 2021. En este 
marco, y después de haber integrado este y otros proyectos que asumieron 
formato solo virtual, a la sede virtual de BIENALSUR (la única que está en todos 
los kilómetros o que no registra número de kilómetro), volvimos a sentarnos 
(zoom mediante) con las Crown letters (como identificamos rápidamente a 
este colectivo) para invitarlas a imaginar una versión física, material, presencial 
del proyecto en el marco de las exposiciones programadas dentro del eje 
curatorial modos de habitar. De estas conversaciones surgió el formato mural 
de The crown letters que exhibe a modo de gráfico de barras (en el que 
cada columna representa una semana), las imágenes que identifican cada 
uno de los proyectos que fueron sumándose a esta activa plataforma dándole 
otra visibilidad y contribuyendo a materializar a la manera de un archivo del 
presente, el día a día de estas más de setenta semanas de pandemia.

13   The Crown Letter http://crownproject.art última consulta 31 de octubre 2021.
Sede virtual BIENALSUR https://bienalsur.org última consulta 31 de octubre 2021. 
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Por otra parte, el diálogo entre las Crown letters y quienes pensamos la 
curaduría de BIENALSUR, llevó a que Manuela Morgaine, una de sus integrantes, 
retomara uno de los lemas de nuestra plataforma con el que buscamos tender 
puentes en un mundo que construye muros, para comenzar el desarrollo de la 
convocatoria Erase borders dentro del espacio de Crown letters. La sinergia 
entre uno y otro proyecto queda expuesta junto a la necesidad de dar una 
resolución simbólica a problemáticas contemporáneas con la convicción de 
que el arte debe intervenir en ellas con sus propias herramientas y lógicas.

Ensayos para un humanismo contemporáneo

La construcción de un nosotros está atravesada por las marcas de inclusión y 
exclusión que la definen. Como toda construcción socio-cultural es, además 
histórica. Pero, ¿cuál es el alcance de esas construcciones? ¿En qué medida 
ideas y prácticas que identificamos como del pasado persisten de manera 
latente en el presente, como agazapadas, a la espera del momento apropiado 
para volver a jugar en la superficie?

Esas tensiones entre lo residual y lo emergente son las que se debaten en la 
construcción de la hegemonía que, como sabemos, negocia continuamente 
con ambos flujos para sostenerse.

Allí la razón de este tipo de reflexiones desde el espacio del arte contemporáneo. 
Si una pregunta latente a lo largo de este ensayo es: por qué cartografías y 
archivos en el proyecto creador de un conjunto de artistas; o, inclusive, por 
qué insistir en BIENALSUR con cartografías peculiares y con la marcación 
del sur como sitio de enunciación de quienes pensamos y producimos en el 
marco de este proyecto, creo que la respuesta se va dando en el recorrido. 

Elegimos desplegar una política del arte que trabaja desde el presente, que 
busca sondear e intervenir no solo la superficie sino también en las capas 
de pasados diversos y sus resonancias en la actualidad. El recorrido por la 
cartografía de BIENALSUR, siguiendo a su vez los gestos de apropiación de 
mapas y archivos de las artistas citadas que hoy se retiene como ensayo en 
este artículo, forma parte de un proyecto más amplio que enlaza ensayos 
que, como estos localizados en Málaga, Buenos Aires, París, Canarias, 
Montevideo, Córdoba y varios sitios más, buscan desocultar realidades, 
descolonizar miradas e invitar a recrear otros circuitos y dinámicas para el 
arte contemporáneo que favorezcan el pensar nuevamente qué sociedad 
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habitamos y cuál queremos construir. 

Ante una crisis civilizatoria como la que estamos viviendo creemos que es 
posible ofrecer algunas instancias para la reflexión y la emergencia de otras 
miradas. Estamos convencidos de que es desde y con la cultura que estas 
cuestiones pueden darse, que es con y desde espacios abiertos, como la 
universidad pública en donde se incuba BIENALSUR, que es posible desarrollar 
proyectos independientes, libres, creativos, críticos, en el sentido más amplio 
que podamos darles a estas nociones. 

Jugando con el anacronismo, transitamos nuestra experiencia que abreva en 
fuentes diversas y ensaya recursos también diversos ante condiciones de lo 
más variadas. Por eso, cierro este texto recuperando un género de comienzos 
del siglo XX, el del “manifiesto” intentando con él abrir la posibilidad de repensar 
aspectos que creemos que aún están vivos -en términos aspiracionales- de 
aquellas utopías modernas.  

In-disciplina. Solidaridad. Acceso. Horizontalidad. Sustentabilidad. 

Capacidad de convivir en la diferencia, en la duda, de observar y poder 
ensayar caminos alternativos, de advertir la normatividad presente en los 
lenguajes y las sociedades comprendiendo y respetando su diversidad.

Elementos que forman parte de los principios que nos mueven y que nos llevan 
a promover el hacer de cada espacio de arte un espacio de pensamiento y 
con él a ensayar formas para el desarrollo de un humanismo contemporáneo.

Somos in-disciplinados. Hacemos disidencia14. Rompemos las inercias del 
hábito, del acto reflejo que gobierna las dinámicas sociales, culturales, 
interpretativas. Asumimos en cambio una posición pro-activa, emancipada, 
creativa, reflexiva, crítica donde lo presencial, lo situado, la producción local 
frente al traslado de obras y los rasgos ligados a todo esto forman parte de 
una acción destinada a romper el aislamiento y el individualismo y volver a 
construir comunidad… física, presencial, real.

En síntesis, buscamos abrir la posibilidad de repensar algunas dimensiones 
de aquellas utopías modernas que creemos que aún merecen ser transitadas: 
creemos que es posible seguir reivindicando la Solidaridad, el Acceso, la 

14 SADIN, Eric.  Faire sécession. París: L’échappée,  2023. 
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inclusión, la Horizontalidad, la Sustentabilidad… 

Por sostener estas promesas de la modernidad, y aunque sólo se trate de 
situar un grano de arena en el desierto, creemos que vale la pena ensayar 
estrategias para el desarrollo de un posible humanismo contemporáneo. Por 
la búsqueda obstinadamente creativa nos movemos hacia el encuentro de 
esta dimensión.   

Porque con estos recursos buscamos alumbrar otros futuros: seguimos 
BIENALSUR!

Nota Final
BIENALSUR se construye como un work in progress en continuo diálogo de manera horizontal y en red. Desde 
2015 Aníbal Jozami y yo iniciamos este ensayo permanente con unas primeras mesas de conversación a partir 
de las condiciones en las que el sistema del arte contemporáneo internacional venía funcionando. Estas pri-
meros encuentros estuvieron integrados por Ticio Escobar, Estrella de Diego, Nestor García Canclini y Enrique 
Aguerre. A partir de estas conversaciones, decidimos convocar a distintos actores de la escena artística -desde 
coleccionistas, críticos, filósofos, artistas, curadores, etc- a llevar adelante diálogos públicos bajo el lema de SUR 
GLOBAL. Entre noviembre de 2015 y el comienzo de la primera edición en agosto de 2017 realizamos 13 encuen-
tros de estas características en los que llevamos a debate cuestiones como los lugares del arte, de los artistas, 
las prácticas artísticas y el mercado, las claves de distintos proyectos creadores poniendo en conversación por 
ejemplo a Oscar Muñoz y su curadora Marta Gilli con Annabella Geiger y Estrella de Diego y Graciela Sacco y yo. 
Esta entre otras mesas que trataron cuestiones de Arte y Memoria, coordinadas por Florencia Battiti de la que 
participaron por ejemplo Voluspa Jarpa y Graciela Sacco, o Arte y medio ambiente, coordinada por Fernando Fa-
rina de la que participó, entre otros, Makoto Asuma y su curador Marcello Dantas. A lo largo de este primer tramo 
de diálogos públicos que tenían por objetivo el pensar juntos los caminos a seguir participaron también Gilles Li-
povetzky reflexionando sobre la Estilización del mundo, Tatiana Trouvé, Charly Nijensohn, Dias&Riedweg, Chris-
tian Boltansky, Katsuhiko Hibino, Raul Antelo y muchos más contando además con una nutrida participación de 
públicos. Hasta el momento se llevaron a cabo más de 20 encuentros SUR GLOBAL cuyo registro en video puede 
verse en el siguiente link de la web https://bienalsur.org/es/page/sur-global?section=sur-global&edition=3
BIENALSUR ha recibido el reconocimiento de UNESCO lo que le permite usar su logo de forma integral desde 
2019; fue invitada a participar entre 10 proyectos de arte y cultura del Foro Internacional para la Paz, París 2019; 
el premio al proyecto cultural de la Fundacion Internacional Jorge Luis Borges (2021); recibió el premio Konex al 
proyecto cultural en 2023. Fue distinguida con el Premio Gratia Artis de la Academia Nacional de Bellas Artes, 
Argentina, 2024.

Diana Wechsler é pesquisadora do CONICET, curadora e diretora artística de MUNTREF e BIENALSUR. 
Dirige Estudios Curatoriales e recebeu distinções dos governos argentino e francês (Chevallier des 
Palmes Academiques).
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ENFIAR O ORVALHO: AS PEGADAS 
DE UM HERBÁRIO 1

Luz Rodríguez Carranza  
Tradução de Joaquín Correa

Modos de existência

Silvanie Maghe, ilustradora belga, descobriu, em 2003, a obra de Emily 
Dickinson, poeta americana do século XIX. A jornada que se inicia a partir 
desse momento é um caso muito particular da prática que Etienne Sauriau2

chama de instauração: dar a um ser um outro modo de existência. Tudo 
o que existe pode ser algo a mais, e para que isso aconteça é necessária 
uma ação instauradora, um processo com avanços e fracassos. Não é tanto 
uma invenção ou construção, nem uma reconstrução, mas sim um “‘plus’ de 
existência”3. No processo não há objeto nem sujeito, mas uma relação que 
dele emerge: é precisamente isso o que acontece – e é exibido – em Et enfiler 

1 Uma primeira versão deste ensaio em espanhol foi publicada na revista  El jardín de los poetas. Revista de teoría 
y crítica de poesía latinoamericana.  
ISSN 2469-2131 (en línea). N. 20 - Argentina: 2025).  https://fh.mdp.edu.ar/ revistas/index.php/eljardindelospo-
etas/article/view/9089.
2 SOURIAU, Etienne.  Les différents modes d’existence. Paris: Presses Universitaires de France. 2009.
3 DESPRET, Vinciane. A la salud de los muertos. Relatos de quienes quedan. Trad. Pablo Méndez. Buen
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les Rosées, toute la nuit/ comme des perles4, publicado por Maghe em 2023. 
O novo modo, o “‘plus’ de existência”, é aqui uma transmutação da poesia em 
imagem, conseguida através de um espelho que reflete ambas: um Herbário, 
que foi vegetal e agora é imagem digitalizada. 

O primeiro contato da ilustradora com a poesia de Dickinson não poderia 
ter sido mais indireto, mediado por seleções e interpretações alheias: uma 
coletânea traduzida5 e uma contracapa com uma “descrição caricaturesca”: 
“ela – Emily – interessa-se por tudo que morre”6. A frase, no entanto, causa 
uma impressão. Em uma palestra, vinte anos depois, Maghe explica: “eu 
sempre fiquei obnubilada com a detenção, o colapso, e, por extensão, a 
morte como fim. Mas também sempre fiquei impressionada com o fato de 
a vida continuar”7. Desde as primeiras leituras, ela se surpreende com o 
apagamento, até mesmo físico, da poeta: existe apenas uma imagem dela 
em um daguerreótipo, e quando pediram para ela um retrato, ela preferiu se 
descrever com as texturas e cores de outras matérias, viventes ou inertes8:

Você acredita que eu não tenho nenhum? Não tenho retrato, 
agora, mas sou pequena, como a Corruíra; e meu Cabelo 
é ousado, como a Casca espinhosa da Castanha; e meus 
olhos, como o Xerez que o Convidado deixa no fundo da 
Taça. Serviria isso o bastante?

Maghe percebe nos poemas, particularmente em “I’m Nobody”9, uma “não 
existência” generalizada que não se limita ao próprio anonimato:

4 And thread the Dews, all night, like Pearl, verso do poema FR379 / J333 de Dickinson - Maghe 2013, traduzido 
recentemente por Adalberto Muller para o português como “E urdir o Orvalho de Pérola” (2020, p. 365).	
5 DICKINSON, Emily.  Le Paradis est au choix, Paradise is of the option. [édition bilingue] traduit et présenté par 
Patrick Reumaux, Librairie Élisabeth Brunet, 1998.	
6 MAGHE, Silvanie. 2023a. Car la séparation, c’est ça la nuit. Conférence. Rencontres de Berder autour de Je-
an-Charles Pichon.  Domaine Montcalm, Vannes, 3 juin 2023 (manuscrit fourni par l'auteure).  Minha tradução.
7 Idem, ibidem.	
8 “Could you believe me-without? I had no portrait, now, but am small, like the Wren, and my Hair is bold, like the 
Chestnut Bur- and my eyes, like the Sherry in the Glass, that the Guest leaves- Would this do just as well?” DI-
CKINSON, Emily. Lettre 268 à Thomas Higginson, July 1862. In: Dickinson Electronic Archives. Writings. 1982. 
https://archive.emilydickinson.org/correspondence/higginson/l268.html
9 I’m Nobody! Who are you?/ Are you – Nobody – too?/Then there’s a pair of us!/ Don’t tell! they’d advertise – you 
know!/ How dreary – to be – Somebody!/ How public – like a Frog –/ To tell one’s name – the livelong June –/To 
an admiring Bog! In: DICKINSON, E. 2020. Poesia completa. Tradução, notas e posfácio de Adalberto Müller. 
Brasília: Editora Universidade de Brasília, p. 217.
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Eu sou Ninguém! Você é Quem?

Você é – Ninguém – também?

Então somos um par!

Não conta! Podem te expulsar!

Que chato – ser – Alguém!

Se mostrando – como o Sapo –

Na beira do Brejo –

Sempre com o mesmo papo!10

Alain Badiou lê o poema 260 como um apelo social: “É questionar o outro, 
para construir, se possível, uma comunidade de pessoas anônimas, o que 
significa ir além do indivíduo, não em direção ao gozo de um retiro, mas em 
direção à construção de uma humanidade genérica”11. A ilustradora cita o 
mesmo poema que Badiou, mas para ela não se trata de humanidade, mas 
sim, e precisamente, de desumanização. É uma dissolução, mas ao mesmo 
tempo uma fusão material com tudo o que existe12.

“Seis anos depois, em 2009, li o livro todo e decidi extrair dezoito poemas 
e ilustrar eles”13. A preocupação de Maghe, naquele momento, foi encontrar 
uma bússola para se guiar pelos desaparecimentos e renascimentos que 
a desafiavam. É aquilo que Deleuze – seguindo Francis Bacon – chama de 
diagrama: “um conjunto operatório dos traços e das manchas, das linhas e das 
zonas. […] é bem um caos, uma catástrofe, mas também o germe de ordem ou 
de ritmo”14. Os pintores adotaram diferentes formas de lidar com esse caos 

10 DICKINSON, Emily. Poesia completa. Trad., notas e posfácio de Adalberto Müller. Brasília: Editora Universida-
de de Brasília, 2020.	
11 BADIOU, Alain. Suite S.3. L’impersonnalité selon Emily Dickinson. In: L’Immanence des vérités. L’être et l’évé-
nement 3. Paris: Fayard, 2018, p. 132, Minha tradução.	
12 Em uma palestra – Rodríguez Carranza, 2024 b) – relacionei a poesia de Dickinson com algumas formas de 
perceber o existente nas quais “a relação figura-fundo entre o humano e o meio se dissolve, porque todos os 
seres são atravessados por trocas materiais, cadeias de transformações e circulações biológicas, afetivas, cul-
turais, discursivas e políticas em diferentes escalas”. Stacy Alaimo 2018: 435-438. Minha tradução.
13 MAGHE, Silvanie. Car la séparation, c’est ça la nuit. Conférence. Rencontres de Berder autour de Jean-Char-
les Pichon.  Domaine Montcalm, Vannes, 3 juin 2023 (manuscrit fourni par l'auteure). Minha tradução.	
14 DELEUZE, Gilles. Francis Bacon. Logique de la sensation. 2 Vols. Paris, Éditions de la différence. Traduzido 
por Silvio Ferraz e Annita Costa Malufe para uso interno na USP, 1981, p. 52.
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e uma delas é a abstração15. Maghe procura um dispositivo, e o encontra na 
Máquina Celibatária do filósofo Jean-Charles Pichon, seu professor. Machine 
Célibataire, termo cunhado por Marcel Duchamp para designar a parte inferior 
do Grande Vidro, já foi usado de inúmeras maneiras e aplicado quase a tudo: 
é o caso de Michel Carrouges16, que desenvolveu um esquema para analisar 
romances. Incluindo uma forma vazia, Pichon integra um movimento cíclico e 
simultaneamente aberto no esquema de Carrouges, “o lugar onde tudo perde 
seu sentido, mas que é a fuga necessária para o renascimento do ciclo”17. 
Maghe o ativa ainda mais com um novo traço, que chama de pegada, inspirada 
em La Mariée e na hie de Locus Solus, de Raymond Roussel18. Descobre esse 
traço nos seus próprios desenhos como algo exterior, ou melhor, êxtimo19: 
“olho o que estou desenhando, não o que minha mão faz”, explica. Mais uma 
vez, coincide com Deleuze:

É como se a mão tomasse independência e passasse a 
servir outras forças, traçando marcas que não dependem 
mais de nossa vontade nem de nossa visão. Essas marcas 
manuais quase cegas testemunham assim a intrusão de um 
outro mundo no mundo visual da figuração20.

As marcas ou pegadas são características que remetem a uma presença 
ausente, mas também a algo que ainda não existe. A semiótica peirceana dos 
anos de 1990 admitiu a possibilidade de um modelo futuro e retroativo:

marcas que ainda não encontraram (necessariamente) o 
seu impressor, mas estão prontas para “reconhecê-lo” 
[…] pura ausência, imagem de algo que ainda não existe. 
Pareceria que este ícone primário fosse algo como um 
buraco […] reconhecido apenas como falta dentro de algo 

15 Idem, Ibidem, p. 67.
16 CARROUGES, Michel. Les machines célibataires. Paris: MF éditeurs, 2025.	
17 MAGHE, Silvanie. 2017. Commentaires et illustrations. En: PICHON, Jean-Charles.  Si la notion n’est pas main-
tenue (l’entrée au dépeupleur fermé de Samuel Becket et sa sortie). Paris: Les Éditions de l’œil du Sphinx pp. 
35-76. p.59, Minha tradução.               	
18 Imagem I: Máquinas celibatárias de Carrouges, Pichon y Maghe (ver página 94)	
19 A extimidade é “o que está mais próximo, mais interno, sem deixar de ser externo”. In: MILLER, Jacques- Alain. 
Ironía. Consecuencias, revista digital de psicoanalisis, arte y pensamiento. 2011, p. 13. Recuperado no dia 12 
de outubro de 2023 de https://www.revconsecuencias.com.ar/ediciones/007/template.php?file=arts/alcances/
Ironia.html	
20 DELEUZE, Gilles. Francis Bacon. Logique de la sensation. 2 Vols. Paris, Éditions de la différence. Traduzido 
por Silvio Ferraz e Annita Costa Malufe para uso interno na USP, 1981, p. 51.

 Pranchas 1 Herbário
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que por sua vez está presente.21

Umberto Eco descreve, assim, o modo de existência de Souriau a partir de 
outra disciplina: ver em algo atual uma possibilidade por vir que se torna 
imperativa. A pegada futura aparece, para Maghe, quando ela descobre, em 
janeiro de 2023, que Emily, quando adolescente, tinha composto um Herbário, 
“É o gatilho. Eu literalmente me aproprio das ervas, folhas e flores mortas”22. 
A edição online de Oxford23 permite a ela reconhecer “uma peneira localizada 
ora nas pétalas, ora nas folhas, na corola” (Ibid.). São formas orgânicas 
escolhidas por Dickinson, e a ilustradora reconhece o que até então tinha 
intuído na poesia. A urgência agónica da instauração é estabelecida: em três 
meses ela desenha cinquenta e cinco pranchas e as publica numa edição de 
autor. O título é um verso de Emily: Et enfiler les Rosées, toute la nuit/ comme 
des perles, literalmente: E enfiar os Orvalhos, a noite toda/ como Perolas. Na 
primeira página, ao lado do título e como fazendo parte dele, há um código 
QR que abre a edição digital de Oxford. Cada prancha do livro é uma colagem 
de desenhos e, ao lado de cada um deles, estão os números das pranchas do 
Herbário das quais ela os “recortou”: o espectador é discretamente convidado 
a justapor as imagens. A instauração é manifesta, o agente de Orvalhos, como 
já mencionei, não é nem a obra de Dickinson nem a de Maghe, mas a relação 
entra as duas. 

21 ECO, Umberto. Kant e o ornitorrinco: Ensaios sobre linguagem e cognição. Trad de Ana Thereza B. Vieira. 
Rio de Janeiro: Record , 2023, p. 128-129.
22 MAGHE, Silvanie. 2023b.  “Et enfiler les Rosées, toute la nuit,/ comme des perles”. Interprétation de L’Herbier 
d’Emily Dickinson.  Édition de l’auteure.  Maghe 2024. Minha tradução.
23 DICKINSON, E. 1839-1886 (circa).	

 Pranchas 1 Herbário  Pranchas 1 OrvalhosPrancha 5 Herbário
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Sombras

Duchamp zombava daqueles que viam máquinas celibatárias em todo lugar. 
O que lhe interessava, segundo Jean Clair, era a quarta dimensão do espaço, 
as geometrias pluridimensionais, os tratados de Élie Jouffret e Henri Poincaré. 
Por sua vez, onde os críticos de arte franceses viam apenas provocação, 
algumas críticas americanas percebiam um trabalho implacável. Em 1983, 
Linda Henderson publicou The Fourth Dimension and Non-Euclidean Geometry 
in Modern Art, e Rhonda Shearer analisou a artificialidade e a combinatória 
rigorosa dos ready-made: longe de serem objets trouvés, foram escolhidos 
e modificados24. 

O procedimento de Orvalhos é exatamente o mesmo. “No começo eu copio”, 
diz Maghe, mas acrescenta: “e privilegio”. Algumas formas emergem, 
aparecem repetidas e montadas de outra forma como ready-made, e ao se 
abrirem umas nas outras, desenham uma circulação ininterrompida. Não há 
preeminência nem ordem alguma entre essas imagens que retornam e se 
ligam constantemente, mas as vezes algumas delas parecem ser o duplo ou 
a sombra da outra. A sombra física pertence a uma região tridimensional, 
mas detida por uma superfície como aparece, ela se torna imagem: é o que 
acontece com as pétalas e corolas do Herbário digitalizado por Oxford. Nos 
desenhos de Maghe, porém, elas são a outra cara da imagem, seu outro 
modo de existência. Assim, ao desdobrar as flores e folhas do Herbário, suas 
imagens são uma montagem de diferenças. Dickinson superpõe folhas e flores, 
Maghe também, mas as dela flutuam e uma se torna a sombra projetada da 
outra. 

24 CLAIR, Jean. Sur Marcel Duchamp et la fin de l’art. Paris: Gallimard, 2005, p. 23-24. Minha tradução.

Imagem I: Máquinas celibatárias de Carrouges, Pichon y Maghe



95

Pranchas 33 e 29 de Orvalhos
 e 37 do Herbário
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A Circunferência é a plenitude, o mais importante para a poeta – ‘minha tarefa 
é a circunferência’25 –: é a natureza, que inclui o orgânico e o inorgânico, 
os vivos e os mortos. É o todo, mas ao mesmo tempo o não-todo: nunca 
fechada, sempre incompleta, desde sua fórmula, π (pi). Ela já está presente 
na prancha 4 de Maghe, como um dente-de-leão prestes a se espalhar, mas 
a prancha 40 é sua apoteose.

25 MAGHE, Silvanie. Car la séparation, c’est ça la nuit. Conférence. Rencontres de Berder autour de Jean-
-Charles Pichon.  Domaine Montcalm, Vannes, 3 juin 2023 (manuscrit fourni par l'auteure). Minha tradução.	

Pranchas 4 e 40 Orvalhos
e 22 Herbácio
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A imagem e a sombra não são estáticas. Essa é a diferença com a figura do 
analema, que está presente nos desenhos de Maghe desde a infância, um 
ready-made dos registros da posição do sol no céu, todos os dias, no mesmo 
horário, durante um ano. Está em uma das primeiras pranchas de Orvalhos, 
justaposta à sua máquina celibatária, o que é coerente, pois horizontalmente 
é o signo do infinito, da eternidade do ciclo. É, porém, uma figura fechada e 
que retorna a si mesma: o sol retorna às posições anteriores.

Fotografia de um analema

Prancha 22 Orvalhos
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O passo decisivo é o aparecimento dos caules. Maghe os agrupa na prancha 
38 e serão depois os que unirão as figuras e suas sombras. São os vasos 
comunicantes, as artérias, os pontos de reversão e reinício. Por sua vez, as 
imagens também se abrem para o que as cerca – a circunferência –, como as 
flores. Surge, assim, a figura mais importante de Orvalhos. A artista a chama 
de “funil”: é uma corola que flutua no espaço, se desvanece e se inverte. É a 
forma que permite as passagens, a figura do tempo e das transformações, a 
abertura para a quarta dimensão. 

Plancha 38 OrvalhosPlancha 30 Herbário
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Infraleve

Jean Clair sugere que, para Shearer, os ready-made de Duchamp são sombras 
projetadas de uma entidade quadridimensional, e concorda: desde suas 
primeiras apresentações eles eram acompanhados por luzes que projetavam 
suas sombras. Acontece algo semelhante no trabalho de Maghe. O funil 
corola está no Herbário de Dickinson, e é cada vez mais frequentemente 
selecionado em Orvalhos: as outras figuras vão se modificando até adquirirem 
sua forma, como na prancha 47, em que ainda está separado da sua sombra. 
Ele estava também em outros trabalhos anteriores à descoberta do Herbário, 
nas ilustrações que Maghe fez para um livro póstumo de Pichon, em 2017, e 
particularmente naquela da capa. 

Capa do livro de Pichon, 2017Plancha 47 Orvalhos
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 Pranchas 16 Orvalhos

 Pranchas 60 Herbário

 Pranchas 24 Herbário

 Pranchas 54 Orvalhos
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Agora, esse ready-made exibe toda a sua potência – a transmutação entre os 
diferentes modos da matéria – no trabalho de Maghe após Orvalhos. Duchamp 
investigava as sombras com dispositivos, os “portadores de sombras”, cujo 
objetivo era capturar o infraleve, a passagem imperceptível do tempo entre 
o imaterial e o material: “Os portadores de sombra/ trabalham no infra-
leve”26. O exemplo mais citado é Élevage de poussière (Criação de poeira), 
fotografia de Man Ray da parte inferior do Grande Vidro, que ficou suspenso 
horizontalmente durante vários meses. A fotografia foi feita com uma exposição 
lenta, como lenta e imperceptível foi a acumulação de poeira, e essa lentidão 
foi indispensável para capturar a pegada do movimento invisível da matéria. O 
dispositivo de Maghe também se abre para a quarta dimensão: não solidifica 
a poeira, mas evapora o orvalho, e persegue o infraleve na transmutação de 
dois estados, liquido e gasoso, da evaporação para a condensação e vice-
versa. A diferença com os portadores da sombra de Duchamp é que o funil-
corola gira sobre si mesmo e o processo reinicia indefinidamente. A morte e 
o renascimento tornam-se indistinguíveis. 

O Herbário, assim como a escada de Wittgenstein, foi o gatilho, mas não é mais 
necessário. As pegadas são agora as pranchas de Orvalhos, uma “existência 
plus” que permite ir além na transmutação infraleve da poesia de Dickinson. 
Assim, Maghe se detém no poema 1210 de Dickinson:

O Mar disse  “Vem” pro Rio –  

O Rio disse “Deixa eu crescer” –

O Mar disse “Assim, vira Mar” –

“Quero um Rio. Vem logo” 

O Mar disse “Vai” pro Mar 

– O Mar disse “Eu sou quem Você queria” –

“Águas Domadas – Me sabem a estagnadas” –27

26 Portador de sombra/sociedade anônima dos portadores/de sombra/representada por todas/ as fontes de luz 
(sol, lua estrela, velas, fogo-) Incidentalmente diferentes aspectos da reciprocidade- associação/Fogo-luz/(luz 
negra,- fogo-sem-fumaça= certas fontes de luz) Os portadores de sombra/trabalham no infra leve.)
27 DICKINSON, Emily. Poesia completa. Tradução, notas e posfácio de Adalberto Müller. Brasília: Editora Univer-
sidade de Brasília, 2020, p. 235-237.	
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Em 2024, a imagem-pegada que se atualiza é a prancha 19 de Orvalhos que, 
invertida e justaposta ao poema, se transforma num riacho e no mar.

Hoje percebe-se também que, na prancha 19, há um enxame de corolas se 
movimentando para cima, que já estavam em muitas das outras pranchas 
de Orvalhos. Em 2024, a corola-funil alça voo de um analema que se abriu 
e há outro ready made instaurado pelo poema 260 de Dickinson, Nobody, a 
primeira interpelação que originou o processo. O mar evapora-se e arrasta 
com ele, cercado de corolas, o singular vestido branco – exposto na sua 
casa-museu em Amherst –, pegada de um corpo que conseguiu se evaporar.

Justaposição, Maghe (2024)Plancha 20 Orvalhos
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Desenhos coloridos, Maghe (2024)
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Página da revista argentina Fray Mocho (196 edições entre 
1912 e 1929), contendo dedicatória de Tarsila do Amaral. 
Esta imagem, inédita, consta do exemplar (de setembro de 
1929) que se conserva no Ibero-Amerikanischen Institut, 
de Berlim



Tarsila do Amaral. A Feira, 1924 - detalhes da pintura, 
óleo sobre tela, 60,8cm x 73,1cm



Fernando Lindote, A cisão da superfície (vaso dourado), 
óleo sobre tela, 250 x 200 cm, 2025. Foto: Denise Bendiner
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RAUL ANTELO 
ENTREVISTA 

FERNANDO LINDOTE

Raul Antelo No auge da modernização e das rupturas, o crítico Aby Warburg 
propôs a sobrevivência como mecanismo de compreensão da arte como 
perviver. Como você encara esse retorno tão poderoso na sensibilidade 
contemporânea? E, em particular, como você aborda, nos seus trabalhos, 
a questão das montagens warburguianas? Ou a conexão entre a Imagem e 
a iconografia de Nossa Senhora? Ou mesmo a presença do Topo Gigio e os 
Ícones bizantinos? 

Fernando Lindote Antes uma ressalva: os autores que - de alguma maneira 
- atravessam o meu pensamento e a minha prática comparecem dentro de 
um sentido muito estrito, qual seja, o tanto e o como eu entendi de seus 
textos. Não esquecendo que alguns enganos geraram obras fundamentais 
(se pensarmos na escultura branca renascentista e suas conquistas de luz e 
sombra como uma retomada da escultura da antiguidade).

Portanto, algumas interpretações da prática de Warburg são importantes para 
mim. A eterna atualidade das imagens; a remontagem das hierarquias e por aí 
vai... Sintetizo isso num termo que utilizo em alguns trabalhos: depoisantes. 
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E quando estou na condição de fruidor diante das obras da tradição percebo 
essas obras como atuais, urgentes, dirigidas a mim, agora mesmo.

RA Eu gostaria de saber como V. interpreta o impossível? Ele é o moderno? 
Ou, simplesmente um imaginário que, tomado de Maria Martins, retorna em 
tua obra?  E que valor V. atribui a Macunaíma, a quem vejo em figura, entre 
pantagruélica e ubuesca, como verdadeiro imperador do espaço perdido?

FL O Impossível de Maria Martins, a quem recorro algumas vezes, se coloca 
como uma imagem das contradições da arte realizada no Brasil, na medida 
em que autora e obra encarnam uma das tantas estratégias de exclusão que 
tornam a continuidade da produção no país truncada e derivativa.

Por outra via, Macunaíma, Makunaima e outros fantasmas, comparecem nas 
minhas pinturas como o organizador da farsa sob a qual nada se sustenta. 
Talvez reste, no entanto, uma certa confiança na superfície de alguma obra.

RA Como você relaciona, em seus trabalhos, elementos extremamente 
heterogêneos, tais como as nuvens de Franz Post e as veladuras de Rembrandt. 
Ou a antropofagia brasileira e o conceito de máquina duchampiana. Ou ainda 
a Pop art, o Zé Carioca, o Astronauta....

FL Voltaríamos aqui a pedir ajuda a Warburg, pois minha maneira de ordenar 
os pensamentos sempre se estabeleceu em, primeiramente, justapor imagens 
num plano. Sem urgências por estabelecer relações e extrair teses. Depois, 
vagarosamente, agregar outras tantas que estabelecem relação com as 
primeiras a partir de inúmeras vias, de origens tangenciais que podem ser 
a teoria da arte, a filosofia, a literatura, a poesia, a música e o universo 
das imagens do mundo. Esse seria o início do jogo. Um jogo de avelórios. 
Estudo todas as camadas que implicam na formação de uma imagem. E 
opero pelo deslocamento dessas camadas, ou pela sobreposição de outras 
tantas camadas. E esse movimento vai se espraiando e gerando as pinturas, 
que podem parecer um tanto incongruentes em certos momentos. Entendo 
cada pintura como um acontecimento, com suas questões determinadas, 



Fernando Lindote, Crânio e flor, óleo sobre tela, 60 x 70 cm, 
2025. Foto: Denise Bendiner
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seu delineamento histórico, seus limites e suas inúmeras possibilidades de 
fruição.

RA Mais especificamente, você concorda com aquilo que já foi apontado de 
suas imagens materializarem um “antropofagismo fálico”? 

FL Não poderia tomar a noção de antropofagia no sentido já esgarçado 
por tantas apropriações. Acredito que toda vez que eu me acerco de uma 
determinada tradição, ao estudá-la, vou tomar de empréstimo o que já está 
dado e referendado pela sociedade e torcer a meu modo. Nesse sentido 
toda relação mais profunda e vital com uma determinada produção pode (ou 
deveria?) gerar esse processo de deglutição e devolução sob a forma do 
estranhado. 

RA Finalmente, como você estabelece, em seus processos, a questão da 
autoria e a questão no autorretrato. Que relação apontar entre os desenhos 
no espaço e a HQ? Ou como definir o movimento que vai dos objetos à mais 
recente priorização da pintura?

FL Descobri há um par de anos que no atravessamento da minha infância 
para a adolescência fiz, durante anos, psicanálise. Saber disso explicou muita 
coisa da minha relação com artes visuais e com a imagem.

O autorretrato teria que aparecer, em algum momento. E apareceu exatamente 
sob a imagem da máscara de porco. Se todo autorretrato poder ser de 
ninguém, se autorretratar sob uma máscara não deixa de ser uma aceitação 
da impossibilidade do subjetivo. 

Autoria para mim foi desde sempre um assunto. Desde meus primeiros 
desenhos para jornal, ainda adolescente. Esses desenhos poderiam ser de 
vários autores. Em 1999, realizei no MAM do Rio de Janeiro uma individual 
chamada Teatro Privado, cujas obras eram realizadas por heterônimos. Se 
apresentava como uma instalação sob o disfarce de uma exposição coletiva. 
Depois tornei mais explícita a relação de autoria, no Desenhos Antelo. 
São os únicos trabalhos meus (até aqui) que contam com uma assinatura 



na superfície. É a assinatura de Raul Antelo. Uma de minhas intenções era 
capturar e esvaziar um nome e suas atribuições...

Ao longo da minha produção já utilizei um certo número de meios e 
procedimentos e realizei aquilo que me parecia necessário no âmbito da minha 
abordagem. Quando essa relação de urgência se amenizava, abandonava 
esse meio e seguia em frente. E assim é até hoje.

No entanto, a pintura e sua prática sempre foram o pano de fundo de tudo 
que fiz. Até se tornar a protagonista. Desse modo, desenho no espaço; HQ; 
escultura e tantos outros elementos de repertório comparecem agora no 
espaço da pintura.

RA Concluindo a entrevista, solicitamos ao artista uma seleção de imagens 
que funcionam como um “panorama FL”.

Fernando Lindote, O jardim do pintor, óleo sobre tela, 140 x 
180 cm, 2025. Foto: Denise Bendiner



Fernando Lindote, Icamiaba e a escolha de Ajuricaba, 
óleo sobre tela, 250 x 200 cm, 2021. Foto: Sergio Guerini



Fernando Lindote, Hy-Brazil - hepatoscopia III, óleo sobre 
tela, 130 x 130 cm, 2025. Foto: Denise Bendiner

Fernando Lindote, El butin del pintor, óleo sobre tela,  160 
x 140 cm, 2021. Foto: Sergio Guerini



Fernando Lindote, O sismógrafo de Aby, óleo sobre tela, 
250 x 200 cm, 2018. Foto: Guilherme Ternes

Fernando Lindote, der Kopf des Malers, óleo sobre tela, 
200 x 200 cm, 2022. Foto: Denise Bendiner



Fernando Lindote, Maria e Louise (para Paulo e Raúl), 
óleo sobre tela, 200 x 140 cm, 2020. Foto: Sergio Guerini



Fernando Lindote, Sem título (Desenhos Antelo DA01),  
nanquim sobre papel,  29,7 x 21 cm, 2005. Foto: Fabiana 
Wielewicki




